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प्रतिष्ठा कौ वामना जव मनुव्य कौ रोटी कपडे कौ चिन्ता मृला देतीरहैतम 
उमका साहु नलना आसमान वौ मोर मह किये चलने फे समान हौ जाताहै। 
अति-ययायभिटरी षी धरती के वाधा विघ्नो षो वह्‌ उ समथ भूलहीजाताहै। 

एक दहानीः है एक ज्योतिविद मघेरी रातमें गक्ायकेताराकीभार 
दैषते हुए रह चलते एम कए मे गिर गये ये । जिप् व्यक्तिने उनका उद्धार 
भियाथा, बद्धारकसयेके बाद हौ निवत्त नही हुमा या, सायदही सायणएक 
भनमोल उपदेश भी दे गया धा । कहा या, भजौ, धरती का हलचल पहले जान 
घो, फिर गाधमान फी ओर देखना 1 

स मणरहुर श्रगरेजी कहानोके वेमे सीक्ताराम जानता है, वघपनमे 
उसने यह्‌ कटनी षठी है, यादभीहै। 

सीताराम षा पिता वह षहानी नहीं जानता, उसने अगरी नही षठो 
रेगला पद्‌ भी नदौ कै वरावर ! यही वात वह्‌ द्ूमरे ठग से कदत है । कहता 
दै, बेटा, ऊपर के मोर मत देखना । नीचे कौ भोर निगाह डालो । तुमपते पित 
सोषा का हाल बेहतर है, कितने लोग तुमसे ज्यादा मान सम्मान परत है, उमा 
दिस, मतत समाना वर्ना अशा कौ भाव बुङ्ञेमी ही नही । रसम बेहतर होगा 
कि तुमसे कितने लोगौ फो हलति पराम है, तुमसे मान सम्मान मे नितनेलोम 
छोटे है उन्ही का हिभाव लगा) इससे सुख चाहे न मी भिने, गान्ति मे बीत 
जाएगे दुम्हारे दिन 1 

सीताराम कर कुल गुर वहते है, बेटा, कामना भौर माग मे कोई फक नदी, 
अगकोलौ को मोति कामना का स्वमावभी उच्वमुलीदहै। वितनाभी रसे 
नीचेकीमोर धुमा दो, वह्‌ फौरन परलटकर ऊपरकी भोर सिर उठानेगी। 
सेकिन जब वहं शरञ्च जाती है, तेव जीवन जलौ हुई लक्डो अजता हो जाता है 
रा गौरषोयलेकाढेरसा। 

अते सीतारामकेदिल व्यै भीष गयी थी } लेकिन फिर भीवे पारी बते 
वहं भाज किमी कदरमनहीनहीपा रहाहै} किमान कावेटा जमनिके 
दिमाज कै भुताचिङ्‌ स्थामीय हा स्वुत मे पठने मयाथा । वहाँ अ गरेजी अपने 
काबूभेकरेकैबूते की कमी के कारण व्यथमनारय हो अत मेहृगली नामल 
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स्रु म पठने चसा गया था) वहां भीदो-दोमारम्तषटोर्गर पिरप्िर धूता 
सौद भया है \ सेकिनि इमो वोच जाने क्य उच्चाणाफी धाय मन मे शुम 
उठो भौरवह्‌ नोकरी करना चाहता है । बह नौर्सेषेभा बाबु वौगा॥ परस्ठि 
केरूपमसनारमे जाना माना जायया सैतरिन याप रमानायने कहा, नही, 
मह्‌ श्रादाछाष्दो तुम) हम सोग विसन दै, िरजनकी घटीति वाप दादा 
गा छानदानी कामद कास्तवारी । हम सोग्र सारी, मोद पहन मभनी नोति 
को उर-जमीनदे, यमकानाम तेवर गपि मूदते चने माए ह । यदं सव्टोढ 
रतुमनोक्रीदृढरहैष्ो ) सोभी वरसी कायदे कौनसे होती बत 
ग्ट समक्षम भाती । हाय । हाय रे मिस्मत ¡ दाहिनेहापसेखुरपा चत्र 
वद नीदरू के एर दरस्तके नीयेसे पाकी निराईष्ररहाथा, माए हमे 
हक्का पामे तमाल परहा धा! बेटंरायतें करते समयदानोही कामम्द 
ये, भग बात मीचमे यघूरी छोड वह्‌ फिरसेवे दोनो मामं करन सधय) 
सीताराम सिर सुरूपे खडा दी रद्‌। ! 
अदानक फिर पयते हायमा वाम रोननर रमााच ने मुहु उटावर पु, 
कथाह? कताभो 1 अपना प्रादा तो बत्तायो। 
सीताराम नवकी मार मोल, कंसीभी हो, एकनोक्दी जव मिलीषहैती 
पकोिरवरकेदेगाही। 
रमनाथनं देद ओर नेव दोनो मिलाकर कहा, तदीय तुम्हारी } नौनरी 
तो वपा, वेटभर छानाभौर चार्‌ खाए तनख्वाह्‌ 1 भजि दत साल्ल की 
फीस बोटिगि क सच मरनेके वाद माचिरम चार दपए तनख्वाह्‌ मौर खुराक, 
सो भी वौई्णडा लक्ता नही । जोलोग विना पठेतिसे मौवर-खानसाम ब 
कमि वरलेर्हवेभी लुराकी ओर्‌ तनख्वाह्‌ कै साय कपडेकातेदहै बेटा] 
सौताराप मोच सिर सतपि मव बापके पाति से चलाभया। 
येटे षै प्रिन-बते चले जेर्मे हौ रमानाथ को उतका जवम मिन गमा। 
वह्‌ मौन रहकर बापके रस्तावे का समयन नही जता गमा । बही कामवद्‌ 
करेया । कषुरकरी मौर चार स्पए तनब्वाह ही उमे लिण काफी है | कु दर 
उसके जाने वे रास्ते की मोर एक्टक दे्वनैके बाद ए लम्वौ सात सेवर 
दमय किट काम मे लग गया । इवनी देर में अचनिक ही एसकी निया 
पटी, नाते क्सने की यसुधो मे जने क्ब उसने पौधे के एक मारो जड कार 
ली है 1 णद यह्‌ पोघान भी जी सके! केटवी-सी मुस्कराद्ट रमानाय के 
चेहरे 4र शषलक्ी, उपे लया, उक जोवन के गाश्रा-तरुकी मूल ही रसने काट 
डालो) 
"यु्लिदा दादा है कया ? "--उगके गवि के आठ-जने हिस्मे की जमीदारी 
क पुराना मोर्सेतो-वादी की देखभाल करन वाला एत्तनारी कारिन्दा कन्दा 
रापमकिरिलडाटो गया । यह म हाई राय मुजस्सम कलिहै! नल दमयती 
चिनदिनोएक्हौ धोतीम वनवाघ्रक्रेदिनकार ददे ये--एकरररे से दर 
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जाते का कोद रास्ता नही था -उस समयक्लिने नललके हाथमे एकतेन 
छराजुटा दिया धा वस्त उसी कनि से ही कहाई रायनेसीताकेहाधोमे 
यह मौकरीलादीहै। इसी कहाईरायनेही सीताराम वी नोकरीततमकी 
है । उसी न उसके प्रतुज्ध निया है । उसको देखकर रमानाय मपने को सभाल 
म सका, बोल पडा, अपने मुससे यह दुष्मनो क्यो की, यह तो वताईइएु ? 
दृर्मनी । --कन्ह्‌ाई राय अश्विय करने लगा । 
दुश्मनी तो है लो--रमानाय ने कहा, भकेली गलाद है यह मेरी। मां 
भर्ग द्रसबेदेकीतोर्भनि इसे पाला पोत्रा गोदमे] पढार्ूमे माज चारसाल 
से भलग धनय दहा, सो भी मैते कहा, क्ख मारने दो, बेटा पढना चाहताहै 
तो पढने दो । फल होगा, यह्‌ तो मुन्ञे मालूमहीधा। लेकिन मनि कहा, संर 
शौफप्रूरा करल । वही फेल होकर धर तौट आया । सौचा या, बहरहाल, 
लडवे कीसाधतौपूरी हो गधी, भव धिर दाकर धर पर वंठेगा। मेरा दार्दिना 
हाथ बनेगा, सेतौ वाड देसेगा  बरूढा हौ गया ह्‌, पास र्देगा ! सो नही, तुमने 
भला यहु कपी अक्लदेदी उसे? 
रायने एसी शिकायत की प्रत्याशा नही कीथी। पीत्तारम सेउसे प्यार 
हैगौर उषीप्यारके कारण उसकाजभिप्राय समञ्चकर उसने एेप्ी व्यवस्था 
भरदीदै। 
रमानायनं मखे पष्ठी । भीखो मेञास्रुभा गये ये, बोला, अचानक 
अगर मरजाऊतो शायद बेटे हायोभागमीन मिते। 
अवराय सेविनादहेष नही रहा गया) बोला, अरे ढाई मीलकाही 
तोदास्ताहै, हूरक्मा कहते? शाम को तडकोको पढाकर, ख। पीकर 
रोजाना धर भी आ सकेगा अगपक्रा सिर भी दुबे तो हत्तिला मिलते ही षटे- 
भेरमे धरमा जायसा 
समानायको इस बात का कई जवाब दृढे तही भिला। छामोशम्टी 
मी ओर नजर गडायं घास वै एक गुच्छे की जड पक्डकर सीवने लगा] 
रायने उसे समक्त हृएु कहा, माप समे एतराज न करं । सीताराम 
का द्समे भला होगा, मापकाभी । आठ भाने हिस्से के जमीदार केषरके 
सडको का मास्टर बनेगा सीताराम, ससे 
रमानाध ने यक्नायक उसका हाय पक्ड लिया मौर कहा, सरिष्तेवनि का 
क्मक्राज सीखतसे, एेप्ता क्र देना भारट्‌। 
रायनेगहा, यह्‌ कौन-सा मुश्किल कम है । गहि-बगहि मगर सरिषतेष्ठाने 
मैः नायवके पासर्ब॑ठे तो सीखनेमे कं रोज लगेगे? खर, यह्‌ बातर्भैरानी 
मांसे बतादूगाा 
हौ, बादू सोगा की पूमाशतायिरो अगर मिल जयि हमारे ग॑वकी,तो 
्नत तो भिलेमो ही, दो-दस स्पए्‌ भी, घरपर रदेगा, सवङुछ टोक रदेगा । 
मदु विधाता हंसे, माग पते द्ूव लगते दी भाय सुतम उल्तो है । 


एन रेमे हो समय सीताराम धकर क्षा यवा। 
म जारहा हव्या | 
दमानापखटा होगया। गोता, "ना द्हाह' नहीं श्दाजाताषहै कैट, 
म्मा रहा ह" कहना चाहिए । षतो तिवक सगा द, एून द्र, मयवन षो मत्या 
टेश्लो। बलो। 
सीताराम चला गया । रमानाथ उदा-मन हका सेवर भोसारे बैठ 
गया । उसका यह्‌ सजा सजाया वेती-वारी वा टाट, पीदियोषेषुनसे मीषा 
यह टा, दसौ टाट क देवता क श्रुजा यद होने का भाज भूवपातं हुमा । बु्ट- 
कठ पागल जैमे हौ रमानाय मेते ही, मानो मपने भोही शुनति हए बत 
प्ा--हा गया, भाज से नोटिस मिल गया । ्ात-पुष्प यतिभ गाडी पर बडे 
यहां मा जाय भौर सधङ्छ सीलमुहृर कर दे बस, सारा या सारा प्रफाया} 
जमाना है जमाना, जमाने कौ चान ! पुरान जमाने षा यौव--सोनेष्रागाव 
होता था! मह्‌, कथा सारी निरस्तिया धी { सोने कै भिरस्ती । वह्‌ जमाना 
भौरवह्‌गविरभलोपरतिर रेह उत जमने काग ! रमानाव कौ मलो 
भै भासूभागये। 
उस जमाने की बत) 
किसान-जहीरातरा गौव ॥ 
तैस्ह सौ सनका किमानोका गव । उनके दलि बै पिरे प्रथा बाहरी 
लौगोषा पुराः! महल जीकी षतीवारीमे वे दलदादै-ट्हुएु षाको 
क्रते है, गोपालन म सहायता क्रते है । भिनसारे मालिक उठने से पहतेवे 
घर ममा पटेनते। मालिक सुद खड़े रहते, वे गोवो की गृहात से बाहर 
निकाल करसानी पानी देते! मालिक तमष्कू पीते गौवौ की पीठप्रष्टाष 
भदलाकर्‌ उनकी दुलारते, ढंटत, सजा देते। < रत्तकाकामभीषेगो 
सेवा कर समभाषत करते । गुह्यम वृ दे मच्छर भगाक्र गौवौ को उमरे 
अपने अपरे शौव पर बाथ देते 1 कोई ठव ठिकानि मे गलती करतातो उसको 
फटकारते हुए कहते --वेवकूफ, गेहुदा, वदमाण, अपना ठंवि-ञैर भी नही 
जाते १ फिर तमक पोते हुए दथामय भगवान को स्मरण बेरते । 
मिट्टी का बना धरः शूष का छान वान यालकटी की अछकीनी सूटियो 
से धिय गोसारा तारकोल पूते दरवाजे, लाल मिट्टी से पुनो हई दीवार, उन 
पर खदिया या गेरू से बनी अत्पवा, गोवरमिट्टी से सिपी धृती फण भीर 
मासन, न्दी से उनका घर वना] बिसी क्रिसौ का घर कोठा दै यानो दुमजिला। 
भ्यादातर घर कठ नही &कमजिते दै। धर के बगल मत्तया, तर्वषा र्मे 
सकट कै सदो सं बन पाट, उस घाट पर ठर मिन बहुए बरतन साजती 





१ दगाम्दे १३०० ईसवौ सन्‌ १६०७ ददा ई । 


है, नारी षा साग चुगतो है मदं लोग बासको तीलियो का वनाटापा डात्तकर 
म्ठली पक्ढते है 
तसया बे चारौ मोर साग सग्जियो का घरेलु सेत, लकी कुम्हडे का मचान, 
उीके घीष नाप्रीसे धिरे एकाध कलमी आम के विरे, दसके यलावाः 
पपीते के दरख्न ह मडटल-क्नेरके पेडर्है, गदि हरं रयकेपफ़रेमकी तरह 
त्तया के पानी को धेरे रहते । मटहूल-कनेर पे एूल चुन कर वे खुद देवस्थान 
को दे आति, फल-साग भी दे अति यर सप्त विधि निदेधित मृत्तिका सेवामे 
नियोजित उनके दो हाथ धयहाजाते। धर के दूसरी भोर शलिहान भीर 
भोशाला, हसी गोर उनके धर का सदर पठता है--जित प्रकार जमीदारकौ 
कचहूरो, बद्र लोगो कौ बैठक, उसी प्रकार इन लोगो का खलिहान-गोशाला। 
एक लम्बा चौडा छप्पर, छप्पर के सामने अनावृत्त सतिहान मे धान भौर 
पुमा रने के गौल त्ते, मुहाल के सामने साफ-सुथरे मिट्टी के वने नादोके 
सामने मौवोँंकौ पात वधौ हृं! चौडे छप्पर वे भवान मे सेतीबारी के 
सामान--हल, रुमा, डोगी, पगहा, यहाँ तक क्रि डोगी दस्तेमाल करने मे लगमे 
वाता लकड पटरा गौर लम्बा बास भी रदे हए रहते रँ । 
सबल गे हुए बदन, सिर के बास छोटे कतरे हए, उसके बीच बुटिया, गले 
म तुलसी की माला, मदोँको पोशाक सात हाय लम्बी मौर दो हाय पौडी-- 
करषे पर बनी मोटी धोती मौर कचे पर अगोछा। मौरतो की पोशक्--उपी 
करे पर युमी नौ हाय बयालीस इच वाली साठी । सुबह उठवर मद सेतो मे 
चले जाते है, भौरते घर का कामकाज करतीं, गो सेवा करती फिर पहरभर 
वेला चे जै कै माद रसाई चडाती, खाना पीना्ठत्महोनेमे दो पहर ढल 
जततो दै वायुरमो के यौव रलहाटाके स्कूल मे उस वकत टिफिन के मादबरक्षा 
सने का टन-टन धटा बजता। लडके दस बारह साल की उप्नतक गाौवके 
परयोहित जी कौ पाठशाला मे पढाई करते, फिर पाठशाला जाना बन्द कर षो 
के स्रायसेतीके कामम जुट जते ह। वे लोग जीवन में भिक पढार्ईकी जरूरत 
भर्हसष तही करते } केषा जरूरत है भला ? तेत की फमल, तालाब की मछली, 
धरका दूध, धर का गुड-षटटकरसनोषरसै पैट भर कर खाते है, भगवान 
का सुमिरन करते, एडी चोटी क्य पसीना एक कर खेत मे मेहनत मशक्कत करते, 
लेती मे फसल हृहरा कर पक आती, उनका जीवन भी अक्त मनन्द ते भर 
उठता, उसी मान-दसे दोनो हाय उपर उठाये शाम को मदग बनाते हए कौततेन 
की मड्तीति गौव डगर पर निकल कर गाते ट --'"ओ सभर गुणे गहन 
अने मृततर मुजरे। बल माधाद मधुर स्वरे, हरिनाम बिन। आर कि धन अघे 
सतारे 1“ वससे अधिक उदे सोचते कौ जरूरत नही मौर नवे सोचना 


१ उस नामर की महिमा ते बीहडवनमे मरे हृषु दरव्तमे भी कोपल ननिक्ल 
यतिह । ए माघाई, मधुरस्वरमे बोल, हरिके नाम के सिवा सष्ारमेमौर 
कौनसाधनहै। 
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डी वाहने टै । सिहाजा य्दा पदृल्िवकट भता पयाषहोमा? व्रती दष्ट 
ववि मेहे माद हर्फा म दस्नषत मर कएना £, दन्तावैज पर यवाष नना 
पत्ता, हडनोट तमस्सुर पाला पर दस्ततत परग्यं पमे, इएतिए दने भर 
को जरूरत है! मौर जरूरत ह गिनती, पहादा, घान मे वजन भा मनन्त 
छटाक का {हिमाय लगाना, दिमवा दीपः रादि षो जनगारीभी। उहीमे 
णो पतो अग्ा पदृ-लिख जाते ह सम्माय भ्यभिनि रै, कानी सौग । उन 
अओसारेमे 7करमे साम षो यैत, सस्वर रामायण, महाभारत पदैः मे तोम 
भनते ! जीवनतत्व के वार म पितनी ही व्यप्यार्‌ व उहीसे बटोरते रषे ट। 
ससे मधि उने जीवन म भा प्रयोजन सहीथा। पाप सौर पुष्या 
ए मरल-तहन मौमामावोध था} उसी योध रे अनुमार जीवन सत्प षौ 
भम्पीरर्पते अनुभव यरे सायक हदय भा विस्तार मौर गहराई भी थौ। 
भौत्तिफ जीवन की साव्यपताट्‌ भी मल्प चीं, असाव मे भातिनहीषी, 
सतरमे परमसत्य कौ पान मे विश्यात मे गहरी शान्ति थो । भिमानोकेयौव 
के प्रलाहलशू म दिनो रात ब साध उनका जोय नी प्रसनतामे पोत्ताजा 
राथा) 
सचानक देशमे जोर्दार हवा काएक पाका साया? प्षोकानही ष 
दरमस्ल क्णोनि जोक होते परयो देरमे वाददीथमजाताषै, पटक 
थमी नही, समातार उसका जोर सदत दी रहा, बरा मे पथुवा की नरद । 
भद्र बाबर कै रलहादटा गौव मे गुरू मे मा्नर स्कूल सुला ! रलहादा के 
ब्रह्मणप्राप समी जमीदारर्हु। पहने परी पष्ठी वन जाताषै) नैवार 
गरे जमोदारी हिस्सं क्ती मिलियत लेकर सभी जभीद्ार ये । (तनं दिनो दो मानं 
दोषैतेकी पको शराव कौ बोतस गौर चारह्‌ अनि का चकरा वरीदवर 
दावन करते मौर दवत मेँ मौन दरार क्वे दिन षाठ रये, उनम नर सहर 
यई, पटे तिते यने ! माध्नर पास कर वाबुमो केवेटोमेक्रुछप्तौ सदर भ 
जाकर भाममुख्तार को, सब रजिस्टर दपरतर म पलक वने, भदालत मे भी नौकरी 
भि, क्ुछये जो माहनर पास वर क्ौनीहारके ममरेनीस्कूषसेभी पसि 
क्रिया--उनकते कलक्त्तेये रल को नौक्षरी भि्ती, सरकारौ नोकरी भिली-- 
दातेभा वने, पोस्टमास्टर बने, एकाथ कलिन भे पठकर वीत वन गये मौर एक 
अन पाहाविम । किसानाकेमौवमे भी यह्‌ हवा मा लगी । वे भी उसी मौर 
पलदे ! मदुमोपटोले के मात्तवर रगनान नै भप्तेदोयेटो कौ माह्नरन्वूतमे 
भस्तीकरदिपा 1 बहेवेरेने माइनर पि कर पाठशन्ता सोत दी | उससे 
छोटा भी माडनर षास कर पाठशाला सोते कौ कोशिथ भे घूमता { उसके वाद 
धततिबेटे क्यौ माहनर पात कर वजीफा मिला} उमी बार रलहाटामेबड 
भरी स्कूने खुला 1 रयलश्ल का वनि प्रप्त वैटा बहे स्छूल मे षद पास्‌ कर 
कलतिन म पठन चला गया! षाय हौ साय सद्गोपरोत्ते के सभी लश स्टूलमे 
भीहो यमे 1 वरसात आई, मानसकौ खेती शरू हो मई नई फसल कै चेती ! 
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अयानम्‌ ही एव लिन सद्गापयेते वी वीण मण्डनी मी उत्छाहु भौर गौरवे 
से घत हो उठी 1 लड माश्वफजनक पपरते आाएहं। रत्नहाटाकैस्कूत 
मएक तरुण सद्गोप शिसक आ गये ह । कुर्मी परर्वंञर्‌ ब्राह्मण, वंवा पसप 
वावुभके वेटो कौ गुरमाई कर रहै है। ममागेह शौ मंहैफिन-जम भगी 
सदुगोप मास्टर फो एक दिन निर्मवरतबर वले मए । गाष्टीमे वटर मास्टर 
ने बहत सारी विचित्र बते वतां 1 णेन ही समय एक परम विस्मयकरी घटना 
धरित हौ गयी । माव कै रस्ते ¶र रलनहाटावे बानूमा केषर के डके भा 
पट्च । रविवारमे शुूटी मै वदूव तेकरवे शिवार करन निक्तेये । शिनार 
मे निबट लौटती राह वे सद्गोप मास्टर के सामने पड गये 1 वायुमा वे लडके 
शिषार पर जानि बान गै रास्ते जक्मर इस गांवमे साते ह मेहरवानी कर 
कभी कभी ध्यास लग्ने पर वताशे या गुडके साय पानी पीते दहै) मण्डलतौग 
शुक्र जमींदारं प्राह्यण-कुमारो को प्रणामभो परते है । भाज भश्चयजनव 
माण्ड हौ गया । सद्गोप मास्टर कौ दलकर व खड़े हौ गमे भौर सम्मान जताते 
हए उनषौ नमस्कार पिया । सद्योप प्रवीणलोग प्राह्यणन-दनो क्रे प्रणाम करते 
देलषर सविर्मय धमक गये । मास्टर ने हेसवेर वहा शिकार? 
-हां सर। 
भहूकर वे चते गये । 
उसौ दिन इस गांव मे दुगुनी रपतार्‌ से वही हवा चलने लगौ । 
रमानाथ ने भी श्प वेट सीता को सी उत्ाहवश स्कूलम भर्ती वर 
लिमा । 
हाय, उस दिन काण । वहं समह्न सक्ता । पाच सालं पठने षै बाद 
सीताराम थड़ वलास तक नियमित उठने के बाद यवेषयक ठहर गथा । अग्रनी 
की भवन से भीर भगे न बढ सकरा । लगातार दो साल फलहोतारहा।दो 
साल के वाद रमााथने भचानक ही एक दिन उसे स्वल सटा लिया । यजह्‌ 
भी थी। उस वक्त रमानाय पद्ाई फे एक द्रूसर पब फो देखकर णम्रित हो 
उडाषा। दस भोर उसकी निगाह्‌ नही पडीयौभौरन ध्यानदहीदियाया 
वर्म वह सीताको अग्र॑जीस्कूल मेन पनं देता! उप मुह्‌-ले के महादेवपाल 
फावेटाच्डी सीताराम का हमउम्रहै भौरप्डतामी मीतारामकेसाथया। 
वहसीतारमकोर्ताँध करए कथा ऊपर उठने वैः बाड अटक गयाथा। उम 
दिनउये एक हायमे एक एूल लेकर धुमातै ओर {सरे हाय म सुलगती बीडी 
लेकर गाना गति हृए देखा उस । शामवे अधेरेम गावके बाहेर एक पेड तने 
बैठे साक्षि के मकाशक्ी ओर्‌ उदास नयनो से देखते हृष्‌ छोकरा गा रहा था, 
"सम्मुख लाख मेघ सेला करे 1' रमानाथ दग रह गया ! सीताकेप्रमोशनके 
त्िएु स्कूल के बडेमास्टरमे प्रसह गथा धा, रमानाय भारीमन लिए लौट 
राथा, देपने समय सचानक हौ यह दृश्य दिषठाई पड गया । मन ही मन वह 
शक्रिति हो उठा । अगले दिन ही सेर अपने नति के माद्ेके घर शोरगुल शुन 
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उषे जापर देता, मा यत्तम टापोमे सिर चाम बंठा दै, उका बटा ह्वर 
सन्दूक मा साताहोढु शयया तेगर भाय गाह । हयरमभी गीप्रातकेखपर 
है) वहुभाजकटं पालसेपिप्यम्ताठमे ही मटक पकाया {परवद भी 
फेल हुमा घा भौर चसौ सिततिषर्मे मत अपे एापप्यदा हुमा था। उसमे 
फलस्वस्प रत्तहीको पभीतासा ताहक्र मुदटी भर दपया ~ पवपपन 
स्थएवेक्रभागपयष्टै। 
वत्लमने पहा, अपेय्टे कोको कभी स्वुतरमेमतपवाना। 
रमानाथ मने सह्‌ यात भा मह! परयामरही पसे सीतारामभी पां 
छरा दो--कौर्‌ जरूरत नही मब मौर दामी । 
हालांमि सीतायमं उन सोगो कौ तरह नहीं था । यह्‌ यराबर मोदे कपटे 
मेही सुट है, जूते की गरूर भभौ उक दिन तव" उरे नहा परी । पिरक 
दालभी वह्‌ एकी सम्बारह ते षटादा। भाई्नया भी नहीं करता णा 
समानाय का टकरा तमागू भाज तक जगह चे हिते नही । फिर भी यह मविष्य 
भे सिएफनिच दहो उठा, दोला, सय मौर पदाय जहत तदी, देतीमारी 
देषो । 
सीतासम सामो सिर भुवाय सड रहा, कोई भी प्रतिवादी 
उस्ने । दो दिने माद सवानक रात बौ नीदं उचट गह भौर रमानाप न एश। 
प्रमी मे दिनि--सीवाराम भोषारे मे सम्बे से टेक समये बैठे गुनगुनाता गाना 
गारहाया सर्गी दिनोमे भी देहात में लास कर माट्र नहीं सेरते। कम 
उध्रकेदोचार लोगब्डोस छिपनर भत्ततेट तें पर गहे ोमी नही 
लेते । चोर ढाकुमो के भय से पुरला का निपेध दै । ये भाकर्‌ सरमे पहले धर 
फे मालिक षौ भवने कन्जेम मरता वाहते है } दूरे सोगा पर पोश-बहुत एुत्म 
भरा छोढदते है ।तेक्ति मालिक का निस्तार बही । साद्य मास-मतादे 
देने परभ दयुटकार वही) ब्त मौर खभ नही है--ष्म वात पर घोर 
छाद्‌ चिष्वक्ति नही करते, गिममता से पिदा करते है! दहुधाक्स्ल भीकर 
जति! खर, जाने दो वह्‌ बातत { बाहरके मुनयुननि षै शब्द कि नीद चट 
गयी लो रमानापने खिरकी से देखा, सोताराम बाहर समभ्येति टेक लगाये 
गूनमूनता याना भा दहा या, शते साध मिदी मेरी, च भाथा हदु पूरी--भिर 
सभी ङु चुका जाय यौ)" रमानाथ भौर नी मचम्पे मे यड ग्रमा--सोताराम 
मौ भासो से भा दूतकते देखकर, चौदनी उसमे मुख पर भा पी ह, शुन्हा 
कोटा गं्ोकेकोरस तकर ठेढीके सिरे तक जसमषेदो घासए्‌ चमक 
रही ह । उसके दिल म एक हक-सो चटी ! सीताराम भपनी माके लिएरोष्हा 
है 1 उनकी मौ मांस मे माघ मा गवे { धीरे धीरे दरवाजा क्षोद वह्‌ बाहर 
लिक आया बौर मने बटे का सिर मपएनी छात्तीपर सीय लिया 
कुठ देर ने बाद चौफीदार की टंक शुन वह्‌ अपने पेम भाया । रत 
दोषण्ड्रपारकररहीहै 1 वेदेते उस्मेक्हा, याजा, मरेकमरेमे बाकरसः 
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जा" हमे तै मोनाराम गदा ही शात भौर माननाकारी दै । उने पौ विरोध 
नही तिपा, भपने पमरे से चटाई भोर तकिया लाकर वापके पाष लट ग्या। 

रमानपय ने दतनी देर म सस्नेह पृष्टा, क्यार, अपनी माँ मो क्यासपनमे 
देहा था? 

सौतारामं ने कोई जवाद नही दिय।। 

रमानाय ने कुछ लम्हा के वाद फिर पुष्टा, तैर मने बु्ठ बहा ? 

सीताराम फिरमभी चुप क्थिरहा1 

रमानायनेक्हा, सोजा। सपने वायदेखा ही मरते ह । फिर एक गहरो- 
सम्भर सासितेकर वोता, मेरी गिरस्तीतो वुल हीकालेकरहै। तरमृहकी 
मोर देखकर थं चुप्पे सपे रहता टू फिर कुछ देर चुप रहने दै बद बोला, 
तूअगरखेएतोर्यदिल म हीषा कते रप्‌, बता भी ? वह्‌ उठवर अया मोर 
वेदकं विस्तर बे बगल म वठकर उमे बालो को सहलाते हुए बोला, सां जा! 

सीताराम स्तन्ध लेटा रहा लेकिन नीद उमे वही माई, यह्‌ समन्षने मे 
रमानायक देर नही लगौ । वह्‌ पला लेकर क्षलने सगा । यब सीतारामन 
राय वदाकरपसासे लिया भौर कटा, चदी। 

रमानाथ ने पल्ला नही दिपा मौर सीताराम फा जवाब पाकर उत्साहित 
हा उटा } उसी उत्साह मे उसे अचानक दिलासे का रास्ता मिल गया, बोला, 
एमी सात र्मतेराव्याहवरदूगा। 

सीताराम चौक पडा, उठकर व॑ठ गथा । बोना ही। 

नही 1 समानाय दम रह्‌ गया। नही -- वया? न्याह नही वरेणा? यह्‌ 
कसी भवहोनौ बात } 

"ही । मँ पूगा ॥' 

"पदेगा 7 रमानाय स्थिर दृच्टिमेवैट कौ गौर देवता रहा, भधेरेमरी। 
इतनी देरमे सारी वाति क्रा धीरे धीरसुतसाहा गया । "साधन मिटी, भाणा 
नदी पूरो हृ--रम कहो, पाकी पि भौर आशना 1 रमानाथ उठ कर्‌ अपने 
विस्तर पर जक्गर लेटगया ब्रोना, अच्छी वात, पद सेना अव्रसोज।। तेरी 
साध नीर शा पूरो होगी। 

सीताराम बोला, यै हुमनी म नामल ष्ठृगा । 

दमनी मे ? चौक पडा रमना! हुगली तो बहुत दर रै। सके सलाया 
यह की पाई पर पा व्वनिा खाकर वहा खच पडेगा) 

महीने मै बारह रूपए मितमे परी मेरा काम चल जायगा, 

रमानाथ ने जवाब नहं दिषा, करवट बदलकर वह्‌ सेट गथा । 

अगल दिनि रमातायने मवेरे उस्तेही साना चदा दिया पकनेको। 
सीनासाम के उने ही बोला, भात उतार लेना । मै सेत चला । खाकर तु भपने 
स्क्लचगजाना। 

इमी दम से उको पलीशुय भिरस्ती चली भ रही थी । वह्‌ दाल 
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बनाने के काद एक तरारी यना डालक्ताथा फिर वायल चदकर देत पचा 
जाता था, सीता पटा चा, मीना पदे पडते छे भात उतारतेताषा नाप ढे 
लिए वकर रख देता, फिर षुद खषवर तास पै धर चाभ सपक स्यूत चना 
जाता था) दिन दमे पौच वने सौटता वा! नई मोत का रास्ताहै रलह! 
उस दिनि शाम कौ मीतारम छटवने लौटा। रमाताय घबरा दहा या, षर 
सफ सौर भाष्‌, सीता नही लीटा ! उस डर सगा, सरे प्ते उरमे भ 
सन्दूव देखा । चाचा रोडर्र बल्वमदा दे वैद दशवग जमा भागतो सहीग्य 
मेही, बक्से संदूषय तो सव ोब-ठाक 1 फिर नी दिल नही मान्ता 1 ईव 
की तरह ताला लोर स्पया लेकर नभौ भो, यौ एक कंषडेमे भाग षयाम 
तोचनजाक्षवताहै। कतहीरात कोतोवह्‌रोरहाथा भौरभार्दायां 
साधनं मिरी ।' रमानाय मौव क बाहर रास्ते पर जार छदा रहा। 
सीता लतया उमके सराय रलनहाटा कै ही वही सदगाप पडत जो । 
पडित बाति, भण्डन की, सोठारम मेरे पो पडा है, वहं नामत स्थ 
पेमा 4 मेरा काम ह जापको महेमत कराना) 
रेमानाय कथा बोले, यह्‌ उस दृढे नही मित्ता । क 
पडित जी बातत, अग्रजो इसे भली भति भादी नही, धसीततिए यहौ रेत 
हीय्हहै। नामे पढना उसमे लिए बन्छाही टीगा। 
समानायनेभयक्हा सेिन वह पटन तो हुमली जाना पडेगा} 
हो, यही हली मे, भाज चिद्ठी साली जाय त) कल मिल जाती है । सवेद 
मवार हानि पर बारह के दोपट्र चक पहुव जाद्रए, पौन रेप दूर दै ? ४ 
रमानाप चुप किय रहा 1 भचानक उति दिखा पडा, सीता भौर कप 1 
सानम वदा रो रहा है) एक लम्बा सां वकर उसा कटा, अच्छाएेमा ही 
हणा) 
स्मानायने एेमा हौ विया । हाय से उदभानिठ मुष लिमे मीतयराम ब 
केपरोकीधूत सिरपरलेकर्‌ टूगलीकेत्तिए्‌ रवाना हो गया। 
पषितिजोनेभौ ह्र कहा, सीताराम भमापकते वण का गुल उरन्वत्त 
करेगा चदर-मूयसा नही कर सकेया -तेगिन मादी फे दीपक-जेकता कर 
सकेगा 
यमानाय सुशको तिष्ट हमः, कोह जवाव मही दिया। चुपकेन्े वेदे 
रत्नहारा स्ट्णन ङे एक्‌ छोर पट युलाकर पहा, एक वादा वुको दुमे करवा 
होया । दमार्‌ युम्हारः व्याह कखूगः द 1 "नहीं कहने से नही चलेगा 1 
सौतादययन तिर्‌ जुकाक्र कटा, गच्छाय 
नामलस्छूत स पाके पृहे ही वपरे रमानाच ने उसकी शादी फर ५ 
दुन्दन कनाम दहे मनोरमा । सीतारापकये भी वह पसाद आह} हनं पीतं वष 
मे जिनो बार वह्‌ शुण्टीमे धरायाः है, उतनी कार चद दिनी केलिए 
स्तेतादाम सष्ुरस पयाहै } समानाय ही उपे भेज देताथा) म्पाहुके सपय 
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मनोरमा यारह साल फी छोटी सी लडकी थो 1 उस समय उसे साय वर्ते करने 
मे प्षीताराम पौ यक्वर हम वतौ यी । शादीकेवादगर्मीकौ घुषटियोमे 
सीताराम जव पहली वार सतुराल गया, अपने स्य वहते यथा एव पारय 
पुस्तम-महादवि मादेत मधुपमूदम दत्त का मधघनाद वध कव्यिण । ग्ियोे 
दिन ये । भोजन बे बाद सासन उ अपने मिट वे बने नय दुमजिते की सीदिया 
मा दरवाजा दि्ठलाति हए कहा, ऊपर जाकर लेट जाम। बेटा, विस्तरे लगा 
दिया गया । तुम्हारे सव सामान ऊगरहौ रख दियम्ये है 
ऊपर आकर सीतारामने दरवाङा खोल वेरदेवा, मनोरमा पहतेषे हौ 
गकर वटी हुई है, उसतकी किताव सलोतकर पढ़ रही है । नीताराम पुलक्रित हौ 
उठा 1 मनोरमा पदी लिखी टै ? दसवा्ा भेडकर सीताराम मनोरमा के वगल 
मँ आकर वैठ सपा 1 तदतव हालवि मनोरमः एकाय धूचट कएढकर वितवं 
सेहुर मरवः कर वठ गई है। विवाह बे व।द पति पल्ली कौ पहली मुलाकात । 
रिवाज के मुताविक जबरदस्ती ही उसका धुंधट लोलना होगा, काफी चिरारी 
विनती कर उससे बातत कराना होगा । चिरौरी चिनेतती पर भी अगर वहन योते 
तो पति को रूठना होगा 1 - मच्छ बात, मुसषते भला क्यो मोलोगी ? मँ कीन 
हीना है दुम्हारा? लम्बी सात लेकर कहना पड़ेगा, कल ही चला जाजगा मै । 
सीताराम को नमेते कुमी नही करना पडा । धूषट का पट लो देते 
ही मनोरमाफिकमसे हसदी थी । कुठ हीदेर मे वह्‌ स्वच्छदता से घोलने 
लग पडी। 
यकायक सीताराम हाधम वितावलेवर पू व॑ठा, कौन नहु पठ 
रहीधी ? केमीलगी? 
मनोरमान होठो कौ भगिमासे मच्छान लगने का मभार दियाभौर 
गदेन हिलाकर बोली, वाहियातं किताब है तुम्हारी । एक भी तस्वीर नही। 
सीताराम बोला, तुम पगली हो 1 पढ़कर समञ्च नहौ सकी, यह्‌ एक महा 
काव्य है । इसम क्या चित्र रता है ? 
शब्द कीषध्वनि से मनोरमा विस्मित हई, मह्गकाव्य--महा शब्द के 
शम्भीय ओर गुव ध्वनिरे भ्रमाव से उसके मन पर भ्र उल चुका भा। 
वह मवे फाडती हुई बोती महाक्रा गर । फिर भपराघयोध से लनाकर बोलो, 
कपा मालूम 1 मुदे पठना तो अता नही, तस्वीर देखने के लिए खोता या । पवाग 
म कितनी सारो तस्वीर होनी है 1 दादाकेस्कूल की किताब म क्रितनी सारी 
तस्वीरें है । एक शेर है उसमे बडा मच्छा सा। 
सीनाराम हेषा । बोला, षंर सुनो । वह्‌ पठने लया-- 
“ सम्मुख समरे पडि रवर चृडामणि 
“नीरबाह चक्ति अदे गला यमपुरे-- 
“अभानि, वह है दैवि अभूृतमापिणि 
कोन वीरवरे वरि सेनापति ष्दे 


"परढादला रणे पून रशब्रुलनिधि 
"राघवारि ।'” 
समक्षी ? रामायण कौ घटना है । लकाके युद्धम रायणके वौरपुत्र वीर 
बह मारे गये । राम ने उनका वधिय ! उक्षे बाद हौ यहु कविता सारम्म 
होती है समन्नलो। 
तक्यि पर सिर रख मनोरमा त्व त्क लेट गपी है । बलौ, हेऽ 1 
इसीलिए कवि मात्ता सरस्वती से कह रहे है, समन्न लो । उसने शुन कर 
दिया । एक सास मे पडता चला यथा--'“गौढजन याहे भान-दे कति ( 
शुषा निरवधि * तत । फिर वह्‌ दका । बाला, मब मारम्म दमा । रावण हा 
सन पर वे ह, समती ? 
मनोरमा से कोई जाहट नही भिस । सीताराम ने जरा मूुकुकर उष्के 
मुत्त कौ ओर देखा, मनोरमा तव तक सौ गह है। 
शाम को मनोरमाने का, वह्‌ सव पढने पर मच्छा नहीं होगा जी । गाना 
मासते हो तो एक गाना गाभो, सबसे मच्छ हो भग्र तुम एक कहानी सुना 
दो-मूतप्रेत की कहानी । 
तीन सल दमी प्रकार वीतं गये । सके बाद भालिरौ परीधा के पटने वहं 
पिर समुराल गया ही नहं] मनोरमा कर बारेमे मी उसने एक तरह से चिन्ता 
नही ही की । समभग जहार-निदा स्यागक्रर वह बैवल पढना रह्‌, भौर पदता 
हीरहा। परोनासत्महो माने के बाद मनोरमा याद आई । शिशिर केमम्तमं 
रिक्तपत रवतकाचन का वृक्ष अकस्मात ही एकदिन फूलोप्े भर उठताहै, न्सौ 
शरकारस मन उत दिन मनोरमाकीचितासेभर उठा) परीक्षा स निबट क्र 
जब वहं मेस मे लौट याय। उस वक्त भौ उते मनोरमा याद नही आई उसवक्त 
मी कर्न कंभा लिखा दसो कौ चथा घल रही थी) फिर घामनि बस्ते 
संपरेहने की बारी आई। इत वक्व एकार बह याद महू। लेकिनि साय हीताय 
मबाभी याद्‌ मा गये । लेकरिन उसो दिन रातं को उसने सपना देषा अपे 
बाना को नही, मनोरमा को । सथेरे उसका दिल मनौरमा के लिए उतावला हो 
ज्ठा!वहूषरन जाकर समुराल पटच गया! एक साल करीव एक साल उसने 
मनोरमा भो देखा नही उसको देलकर्‌ वह्‌ मचभ्मे मे पड गयः । मनोरमा सिर 
पेलम्बीहो गयी है, मरो ह नदो को नाह उक मग-अग यौवन उच्छास 
भदगयेह। परमे दासि होकर वह्‌ धूषट कड छडो मनोरमा को पहचान भी 
नही सका, योडा-मा घृंचट प्लो् क्र मनोरमा नै उसकौभर ताक्रा, फिरभी 
सीताराम पहचान नही सक ! सगा कि पहवाना चेहरा है लेक्रिन ठीक याद नदीं 
भाया । मनोरमा मुका मोर उसकी सवेना की । मढ पहचान लिया 
रीतारमने) विस्मय ब्रनन्दसे वह्‌ व्याक्ुलहोञठा) एकातक्मरेमे मेद 
६६1 सूद होमाभे वफ दोनो दर्षते सीवाराम का यला मध उतक्े केषर 
उषो मृष रल दिया । पा, इसवार तो पास हषी जामोगे? 
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सनोस्माकी दात का जवावदेने पौ दोवर सीताराम भना ही सपन 
उतरषद्रो $ वारे मे सपदिग्य हौ उठा । यही पनी बार उसे लगाकिंपरीनामे 
उठने कोवं मण्छा नही लिखा है । बोका, फोधिश मेतो कौकमीनही 
षौ। 
मनोरमा गोली, हस यार वुम जरूर पास करोगे । 
मानोनहूभा? 
नहीं होगे ? क्यो ? इतना पे ? 
पठन्‌ मे अलावा भाग्य नमि कीभीतो एक चीजहोतीरै। 
है होती टै। 
तौफिर? 
मनोरमा हस कर बोदी, रो शायद हो । भाग्य । 
भाग्यहीया। सीताराम इसबार मी फेल हमा, असफलता का सदेश पतत 
भमभाया) उष वक्त वहूषरमेथा। 
पेना अपर्वत को खदर को सीताराम ने सिर कुवि परह कथा । 
मव भौर वह्‌ रोएगा नदी । रमानाय छिपकर्रोया । वेट की पढाई के सिल 
पिते म उसे बहृत ज्यादा कामना नही ध लेविन सोता ९३ लि कर एक बडा 
विद्धा ग्पमेत वन जाये, सी कल्पना करते हए उसे अच्छा हो लगताया, 
बघ् । रलाल मडल बा स्नलादेटाबी ए पसकरणएम ए पढ र्हादैः 
साप ही पाय वकालत भी पढ रा है । उसको भाग्यवान ही मान तेना चाहिए, 
उस लद क --िशोरकृष्ण वो देवकर दसजनो वैः साथ उसका भौ दित बुग 
से भर उता है 1 बाहर फे दस लोग के सामने विशोर उसके गव रिश्ते का 
भतीजा है-रेमागव करनेकीभीषच्छा दोतीहै, साथही साय ठडी सासि 
सकर वह्‌ सोचता, गाश । मीता नाभल मे न परढकर यहां की पढाई पात कद 
कमन्ते बम एक मुख्तार भो दन जादा ता मच्छा हाता । यह समी कध तच 
ह फिरभ उभके साप यह्‌भोरुच है करि दसयो तेकर एकं जनबुक्ती दादमय 
चाकला भो उसमे नही घी। शात सरल आदमी हि रमानाय। विधुस्टे 
जमिबे वाद इसी सीताराम क प्रति अत्तिरिषत स्नेहवण हौ उसने दुनार न्याह 
नहं पिया । गया के वारे मे सोचते ही उमे षते ही यह ब्याल नातः कि य 
दसधरम्रे सीतारामकी सां बनकर तोही आएगी, क्षौतली मा बनकर 
आएगो । दित से वह उघ्की बरट्पाण-ब मना करेगौ, शायद मृत्युकामना भी 
करि 1 भय से सिहर बर वह विवाह की पल्पना कोमन से पोछ डालता धा॥ 
गोद मसीत्तानौ उसने बदा कियद । सीता उघकी घो के सामने स्वस्थ रह- 
फर जीवित रहे, यही उदकी सदसे बड कामना है 1 द्मेलिए्‌ पठसि क्र 
सीता नौक्ी करने धरदेथ चला जायया दव काल्पनिक विरह कौ मागा 1 
उपक दह की सायकता को पल्यना बरावर -युन ही दनक उत्ते सामन आई 
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21 सीता मितनौ हो बार क्ता, नामल पास बर अगर प्ाव्यतीर्थं पासषर 
सवतो हाईस्कूल मं हेषपडित वाला कामतोमिल दही जायगा) 
रमानाय क्षामो अपने हके को फुर फुर गुदगुडाता हो टुता । 
प्रसगद्रमसेसीताराम नौकरीमे स्यान परहौी धर यनाने कौ बति कंरता। 
कहता चा, छोटा-सा घर यनाएगे 1 यपे रहो पर मै निरिवित गा, दा 
सेक्तदो लडकी को पनि पर भौर भी वीप्तपच्यीत र्पए आ जाणे) भष 
भेरी भिरस्ती की देखभात करेगे, मुने फिर कौन-सी पिक्र होमी ? 
लम्बी सास तेकर रमानाप षह॒ता या, घर छोढक्र जाना क्या मेरे सिए 
मुमरिन है बेटा ? जमौन-नायदाद, गाय वचया, घान-पान, सेती-वारी, नवान्नं 
सकष्मी 
सीताराम इस समस्या का समाधान बटी यासानी से करदैता धा। क्यो? 
सेते जमीन अधिया पर उठा दीजिएगा, गाय वचया मी पालमेमे लिएुदेदगे, 
धान प्राने सालमे एकवार मावर बेच देने सं ही धलेगा। नवान लक्ष्मी का 
पूजन जहा भी हम रहुगे बही दोगा । 
रमानाय सिर हिलाता, ना ना नही ! एेसा नही होगा। डीह पर वती 
नही जलेगी 1 सके अलावा । जरो चुप रहकर रमानाथ मन ही मन सोचता, 
फिर बोलता, बेटा, मैरे घेत बडी ही मेहनत मशववत मे बद सोना पगलने 
चाले सेते बने है । पुकारने पर भावा देता । श्रेऽूऽ । फिर जरा चुप रहकर 
बोनता, बरिक तु बहू को ले जाकर घर साना कभी-कभारर्म देष साया 
मर्गा । 
धसक धाद्र.सीताराम वुप्पी साध चेता धा। फिर कहता, फिरतो घर दी 
परसव रहगे र्गी भाया करूगाष्युटिटयो मे । जापकेन जौ परभलग धर 
बताकरवपा कर्णा? 
रपरानाषकीर्गंसोमे ससु जतिये । वह्‌ जरा जोर लथाक्द हक्का 
गुढगुढनि लगता या। तमाक्‌ के धुवे से सपने मूख ङे साफ धूम्रजाल वना 
इालतापा 
सीताराम फिर कता, रतनहाटामे अगर कास मिल भया तो कोर बातत 
ही नदीं! धरमेश्वाकरही काम करूगा 1 जसे घरमे खाकर स्कूल पढने जाया 
करता था, व॑ ही चलता रेणा । 
रमानापहसकर कहता, यहाँ का स्वत तुमको कोद काम नही देगा बेटा) 
देगाभौ मीं मौरलतेना भी ष्या कहते हं याने ठीक नहीं होया ) रहाट के 
“वृ हमे कापतकार कहते है । भ्ेऽदेऽ- नहीं नहीं नदौ 1 उससे परदेष मानदेष 
येदतर होगा 1 
अघानकृ मारो यल्पना को न्यय करता पत्र माया~-सीत्ताखम सवार भी 
फेल हौ यवा दहै 1 रनहाटा के शकषर चे सीताराम सुद हौ चिदूटोले भगा। 
सिर शरुकावे खुद ही उपने कदा, इसदारभी पाष न्दी कर सका ह बविा। 


दः स =^ रः 
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सकी खुश्व भासे देखकर रमानाथ ने पने मांघुभो को रोका वर्ना उसकी 
जन्यो पे यसु मागयेये। 

तीमेक दिन के बाद रमानाथ बोला, सीता बेटा, अव घर र्वेठ कर लेती 
बारी देषो । बहु षो भी लिवा लपतत ह । तेरे परपरन रहने से उसकाभी 
यहं जौ नही लगता। एक महीना, दो महीना मुजरते-न गुनरते पहर चते 
जाना चाहती है । उदर पीदर मे अब भौर रखना यच्छा नही दिखता । 

सीताराम मादतन योढा चुप रहकर बोला, जो मापकी मर्जी हो कीजिष्‌ । 
दिनित्तय कर एक चिट्डी सिष्ठ दीजिए । 

रमानाथ बोला, मेरा लितना कुछ है, उससे तृकषे तमी कमी नही हागी । 
पढना तैरी तक्दौरम नही, वर्ना कोणिश मेतेरी कोईषामी नही, यह तोरम 


णानत्ताह। चदे तौ एक बार भौर । वात त्म करने की हिम्मत नदी पडी 
रसानायकी। 


सीताराम बोला, नहीं, अब ओर नही षडगा। 


रमानायनेभाराप को सास लौ। हंसकर बोला, कोद तुमे मूरखतो नही 
मह्‌ सकेगा। 


सीताराम हेता । पिता की इस तसत्ली ते उसकी नांल से आश्रु निकलने 
को हुए इसलिए दमी से उसको ढपने कौ बौशिश की । अगने ही क्षण वहु उठ 
कर वलागया। 


१९ महोमे की पर्ची तरी तय हृ है बहू फो चे भाने मे सिए । रमानाय 
सुद ही जाकर ने अवयवा! सीताराम निमे सतोय महसूस वरेषा-- 
यह मनमङूतमररभरानाथनेसुददहीगहा, समह, मे ही दहु बौ लिवा 
साने जाऊणा। बहृतं दिनो से समधी जौ सै मुलाकात नही हई, फिर समधिन 
सी का पकाया पकवान भीषा मागा, नजदीकदी कोनकौद्रुरी पर गगा 
माई मो है, नहा भाञ्गा। तृन्न दा चार कामो की जिम्मेदारी सौप जाता हू-- 
उनको कर रना ! काम है--तस्तपोश री मरम्मत्त, पडोसीकेषरसे दो क्य- 
रिय तैयार क्रा सेना, परद्रार क्षिया मिटटी से पुतवाना । भौरभी क ष्मी 
तरह बै छोट मोटे वाम समधीके धरमन रवाना होने से पहले शयुद ही सयक 
निचटनि षौ मोक्षिश रमानाप षरगा, सेविन छर पव निवटन सव्यतो 
घषक भी जिम्मेदारी सीताराम कौ लेनी पडी । 

दही सव कामो मे रमना व्यस्त था--व्यस्त शब्दे से भी वह्‌ व्यद्त नही 
दया, वह्‌ करीम करीव मस्तहो यया या। रमानाथ की क्तिनी साधभरी 
शिरस्त, उसी गिरस्ती मे लक्ष्मी याएमी । सीताराम गृहस्थ बनेगा । 

सीषठाराम चुपवाप बंठे सबकु देता था । मरसक कोरिणक्रता या 
कि सबकुछ भच्छा समे ! अपनी असफलता का दुख श्रूतं जाना चाद्य था। 
मनोरमा कौ इस परिमाजित धर मिरस्ती के शी कत्पता ब्रन गो गाथिश 
करता भौर पूलनित होने फो च्छा हती उते। सेदिन वह्‌ शटा मानो सवे 
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मेँ उभरकरही विला जाती । दोह मानो साय ही साय उसे वानुकं मारतां । 
विवाह के बाद प्रथम परिचय से ही वह मनोरमा से बताता र्हा वह 
प्राकर रहा दै, वह ¶डित होगा, सद्गोप होते हए भौ वह किसान नहीं 
बनेगा । कमे, कौन-सा मूह्‌ लेकर वह्‌ मनोरमा के सामने जाकर छडा होगा ? 
इसके अलावा कामना को आग भडककर उसको अस्थिर अनाती रही । 
जिस कामनाकापथण्ढदहो जाने से किसी रात को उसने "मेसो साघनमिदी, 
भागा नह पूरो हई" याना गाया या, जिस कामना कौ भस्थिरता से वह गली 
पढने चना गमा चा, उसी कामना की वे्च॑नी । मालिरकार या वह एक सात 
बनकर रह्‌ जायगा ? माग जानि कव भढक उटी थी, एस वदत समश्च नही 
सके पे। माज वह्‌ भब वुज्ञेगी नही । 
हसी गौव मे रास्ते पर खडे जभीदार के नारव ने एक दिन बहा धा, उते 
साफयादरहै, मिमान से वडा दाता नही, पर बिना जूते के देता नहो बद्र 
लोग कहते है -किसानर्गेवार। 
सीताराम फिर सख्त होकर मपते पैरो प्र खडा हो गपा । पिता किना 
पह चाये भोर शिक्षक की नौकरी डने कमा । नामल पा करते फे बाद 
जो वह्‌ करे वालाथा, वही करेगा वह्‌! 
फिर वह्‌ रमानाथ के पासं एक अजौीबे-सा प्रस्ताव लेकर माया । रत्नहाया 
मेखन्हीकेर्गाव मे भाठ आना हिस्से वलति जमीदार ेषरमेदो लष्कोकौ 
पढ़ने के लिए एक गृह्‌ शिक्षक की जरूरत है, दो जून खाना भौर चारश्यए्‌ 
वेतन प्र 1 कई दिने सीताराम वारो ओर घूमता रहाहै। एक दिन विग्रदार 
भीगयाया। विप्रहर यहां सेचःर मील दक्षिणमेहै। वहाँ एक भाद्तर 
श्वूनहै। दो दिन अभयपुर गया था। रतनहाटा उनके गांव से ढाई मील उत्तर 
भे द, रनहाटा से मौर भी सात मील उत्तरमे है मुमयापुर 1 मभयापुरमेे भी 
एन मादनर स्कूल दै 1 लेकिन कदी भो कुठ नहीं हमा 1 सीताराम मूह्‌ लटकये 
धर सीट रहा पा, अचानक भेट हो गई जमोदार-गृह के खेती की देलभात कणे 
वति गुमाष्ते कदाई राय के साय । सव कुछ सुनकर षन्दाई राथ ने प्रस्ताव किया, 
हमारे घरकेदो छोटे बबुभो को पड़ने कै लिए पडित चादिषु । पद़ाभोगे ? 
सीतारपमने दुविधानही की राजीहोगया।दोलट्कोकोषढानादहै,योचून 
खाना भौर चार श्यए वेतन 1 रमानाय जानता दै, बह चार सपया दैतन भी 
उसे निषमित नहीं मिलेगा, शापद पूरा भी नही मितेगा । जर्मीदार धरानिके 
सोगप्रजाकेवेटेसे विधा सलामौ मेक्तेनेमे कठति न्दी होगे! फिरभी 
सोतारामने नदीं माना । वह दोनो जून सडको को पदृाएया भौर दसस धार 
शते तर बवुओं के ठक्रुरबडीमे छोटे बण्चोके तिएु एक लोर प्रा्मरी 
पराठशाना सोल देगः, रीमहोगौ हर दन्वाचारमाने! तेकिनि उससे भी नितने 
प्पएहोगे ? भौरजरमीदार पराने बे बेटे दतं देतिहरगाव केलदमेकौभ्या 
मास्टर-पट्तिकेसख्यमेदर्जत करभे? 
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सीतांखमदही जने 1 

रमानायने कहा था, मयर पाठशाला ही सोलनीदहै सो गरव मेही क्यो 
नही खोतत्ता? 

सीता ने महा, ताऊ जी कै वटे, बडे भाई गोविद ददा ने पाठशाला मौलं 
रग है--ष्या उसमे रार मोलचू? 

इस धात्‌ का जवाव रमानाथ नही दे सका । लेक्रिन खुराक भीर चार रपण 
यतन कौ मास्टरी कर होगा कया ?-- दन वात फाजवव भौ सौताराम नही 
देसया। नदे सके, शायद इसका घोर्‌ जवि ही नही, फिरभी-- 

फिर भौ सौताराम मनिगा नही । उसकी आवो परएफ दिनि काचित 
तिर र्हा षै! रनदाटाके बावुभाके वेटो गे इस माव के सद्गोप शिक्षकक 
नमस्या किया या । आग उसी दिन से मडकीहै। 

रोजानाखनि वला माकर घर आएगा भौर जमीदारी के सरिश्तेवाने मे 
माप सोने दा वदोवस्त होगा---कहार्ईराय दे यह्‌ वादा दने पर रमानाथ 
नै आविरकार फिर बोई एतराज नही किया! 

एक रामायण, कृष्ण का शतनाम, लक्ष्मी जी की पौचाली--इनका एक 
वस्तातेकर रमानाधने वेटे कैः माथे दुवाया । तुलसी विर्वा केनीचनेते 
भिन्टीलेरर दही के साय मिलाकर उमका टीका वेटेके मधे पर लभाया1 
किरसिरपरहाय र्वषएकसौआटबारषृष्णनामक्य जापि कदरसारे अगो 
पर्‌ तीनब्ार हायफेरनेके वाद बोला, मगवानबका नाम लेकर यात्राक्रो 
तरेटा1 कौ पराप मत करना, ऊचे फी ओर मत्त देखना । कहते हए हाट 
उमफे कानि लगे ! बो कौ कोरमे आसूमाग्येये। 

मीतारामनेप्रणामर्विया। 

फिर एक यार वेटेके सिर पर हाय रव रमानाय वौला, रोजाना रातको 
धर "नोट भामायै । लालटन लेकर भामोगे भौर एक लाठी ।--कहमर अपनी 
जवानी की सहनर-~बांत कीलाटीवेटेके हायोमे षमादी1 साप-गोजर, 
सियार भेदिए्‌, पोहदे-वदमाशो का मुकावला मी से करना । 

सीतारामने मावा की। ओआंवपार क्रते ही खेत, सेतौ के उस पाद 
रतनेहाटा कौ पक्की इमारतें नजर जा जाती ह । रईन लोगो का गाव हि । चिक्षा- 
दीशा सभ्यता मे वद्र लोग विशिष्ट है! सीताराम बचपन में उत स्कूलमे पठा 
है। इसके बाद भी कितने ही बार ग्या है । फिरभी इम गावे विषित्न लोगो 
को देकर उसका विस्मय दुर नही हुभा, केबस विस्मय हौ नही, थौदा-सा मथ 
भी है मानो केवल मयही नही, उनके प्रति क्षोभ भी है! बार लोग उनपे घण 
करने है अर यह्‌ वातत वे बेिज्ञकर प्रकट करते ह| कहते गवार) निस्सकोच 
९४ है-वुम लोतो जाति से किसान दहो । दिल अपने आप ही डोले उठता 

॥ 


लिन मपने अन्तर क्षाक्लोभ यद्‌ प्रकट नही करदाता! उही के बीच 
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वह्‌जारहाहै) वहीं उवे रहना) 
भय यह्‌ नही करता ! परिसा भय, पंपा भय ? मयाय यद बरेगा नही, 
किमी का भ-याय वह्‌ सदेगा भी नही । फिर मी जान कता लग रहा है 1 
सुटवेस हाय मे लेकर वह्‌ मेतो गी पगडण्डौ से रललहादा षी मोर ब 
चला । 
॥ 1 ॥ 


दो 


बहुत वडा सम्पन ग्राव । आघा शहर । दीना तरफ से ही--प्ीतरी मौर बाहरी 
दोनास्पो मही । सीतारम का ताजजाद भाई किशोर प्ण एम० ए 
मे पदता है। रल्ाटा वा जिकर होते ही यह्‌ तिरे ढग से वक्ते तपते, 
रतनहाटा कौ तुलना पवत देहाती फलतिया वाजी लवे फे साथ हो एकती 
है -हानावि वित्छुल हाल हौ के नही भौर न पके पौढे- यद्‌ समन्न लोगो 
पष्ट इपर पास बर सेकडदयरपरं आगणाहो धर की माली हालत भग्छी 
दै, नियमित रूप से रूपये अति ह ! प्रह्वं दिन बालं ष्टाता है, हरं दुसरे दिन 
ह्जामन बनवाता है लेमिन अव भी सेचरुन मे दालिल नही हो पाता । रेस्ता मे 
चायदोस्ट, भामलेट घाताटै लेविनफार्पोया अय विसी सादवी होट्लतें 
नही जाता, डरताभी दै भौर ष्चि भी गड माती है, कविता महीं लिखता, 
का-यचर्चा करता है योरोपीथ लेखको तया पुस्तको बै नाम रट रसे ह, सेवन 
कितावें पदी नही, मडी कठिन लगती हँ 1 यजनीति पर बहस करता है, चदे 
मातरभसे तेकर इ कलाव जि दावाद तक, सभी बोतिया तोता रटन्तु सा बोलता 
रहता है 4 कालेज मधिकारियो के साय हए हगमि म हजूम के पीछे रहत, 
साथभी। तेक्नि हडताल होने पर भालेज म चोरो छिपे आ जाता है । पोणकर 
फौशन माफिक मेविन हस्तयो वेदगेपन से ष हई । इष्ण किर खुद कट्टर 
हिद, बहुत बडी चुटिया रखता है 1 इसलिए उसके" मुह्‌ ये बतं वदी भन्छौ 
लगती 1 

यहाँ सव-रजिस्टरी दफ्तर है, पोस्ट आफिस, याना है, यहाँ तव कि एक 
सकल डिष्टी ने भी यही मपना हैडक्वाटर खोल रखा है स्कूल, बो्िग, गल्व 
गू पी स्कूल है" लायत्रेरी है भमेचर धियेटर टै महिला समिति है, यहां तक 
फि साहित्य-सभाभी दै यहा पर । फुटबाल मंच खेलते के सिए एक कपर तक 
है किञ्लीमभद्र सतानने स्तुल के दिवगत बगला-सादित्य-शिक्षक कै स्मृति 
रक्षाय दान दिया है । प्रवीण लोम स्वादू पीते, नये जमाने के बद्र लोग 
क्िगरेट । समी कै पाल कुछ देवदत्त सम्पत्ति है । लेकिन युवको म प्राय सभी 
मूति प्रजान विरोधो ह) याच्ना करते समय सभी दही काका सलगाक्रधर 
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मे निकलतते ह पितु बाहर भाते हौ सयते पहने जेव पे रूमाल निकालकर टीका 
पोष्ठ डालते ह । नये जमाने की सदकियो भौर वदहुमो्मे प्राय समी केषास 
जूते हैलेविन गावमे कोई मी पनती नही, कही जाना हो तौ रग्निमे 
लपेट क्र स्टेणन पहुंचने के बाद ही पनती है। 

प्रवीण वाव लोग सीधे गाली देते है, साला, हरामजादा, बदमाश, मदजति 
कदुक्र, नये बादर लोग अगरेजी मे मालौ देती है, 'डेम, स्वान ' कहकर ! बात- 
बात मे कह्‌ देते, नाने. 1 किशोर कौ वाते सुनकर सीताराम को कौतुकका 
योध हमा भौर पुणी भी हई । लेकिन उसमे कभी न स्रारी बातो को विवे- 
नाके साय देखा परखा नही । उसको खुद ही बुरा लगता, यहां नर्द रोशनी 
वाला कोई भी तालव्य "शः का उच्चारण नही कर पाता, उनके लिए सभी 
अमरेजी "एस" के समान दै । वाजारटोले मौर बाद्रुटोते के जो लोग निचले 
पतवकेकेह,वे यार दोस्तौसे मूलाक्ति होते ही उनफो सनद सम्भाषित 
क्रते, षया बस्ता? 

ध्वनि की प्रतिध्वनि सी जवाब अता, क्योरेस्ता? 

एक मौर उरटै सीताराम को] उरके साय नफरत भी है। यहाँ लग- 
भग सभी शराव पीते है, प्रवीण लोग तात्निक मतानरसार उसे कारणवारि बना 
लेते ओर नवीन लीग जपने अपने मडडो पर इज्जत बनाये रखकर पीते है । 
कुष नियमित पियक्क्डषसे है जौ दुकान की शराब पीकर रस्तिपर हो हत्ला 
मचातै ह, आस्तीन समेट कर गुरई भी करते हँ, लेकिन दरा चक्रः चलानि षौ 
हिम्मत नही करते, को निरीह मित्त जये तो कोई न-वो्ई कसूर निकालकर 
बढी बहादुरी केसायदो चार धूसा लप्पड रसीद करही देते है। 

रत्नहाटामे प्रवेश कर गाव के नुक्कड पर सीताराम एकवार ठिठिक फर 
घडा हो गया । समने ही मणिलालनबाद्धु का घर है। मणिलालकबाद्र्‌ कचहरी 
के वरामवे पर डे मूछो पर ताव दे रहे है । उनके छोटे भाई महीन भद्ी का 
करता पहने एक बाइसिकल की सीट पर कौदनी रखे छे है, कटी भाने सै पूव 
शापददादामे कु कह र्हैर) 

कन्हारई राय वलि, क्यो, लडेष्योहो भये? 

सीताराम ने पीछे पलट कर एक वार अपने गाववी भोर दैला । ताड, 
शिरीष, आमं भीर बे्तवारी के धने धिराव कै बीच वह्‌ विलुप्त हौ यया है । 

कन्टू1ई राय ने फिर कहा, चलो । 

सीताराम ने फिर अपने को समत भौर दृढ बना लिया ओर कहा, वलिए । 

मणिलात वाद्रू को कचरी के सामने माकर उसका दिल धडकने सगरा । 
मणिलल बाद्रु को यहा सभी लोग 'जरनली' कहते ह । बातचीत, चालदाल 
मदि सभी बातोमे वे विशिष्टर्ह। सीताराम नो मपने बाप का उपदेश याद 
आया। इसके अलावा कन्दाईराय ने पहने ही जुक्वर नमस्कारकीमुद्रामे 
उनकी प्रणाम किया, सीताम ने भो सनुखूप दथ से प्रणाम किया । सीताराम 


२४ 


काभग्य हमि मथिलाल ने नदे प्रणाम यौ प्वज्जो नही दिया)! वे मभि 
याब पी वचदरी पार म्र गये । लेभिन थोडा सा यदत ही गिता बागरू पे 
छीटं माई ने पूर्ारा, मजी कहाई राय 1 
जी। 
कहाई परता 1 सीताराम वही पटा रहा । शु देर पातीत म याद 
कन्हाईने पुकारा, सीताराम, गुनौ, यात्र ला रहै है । 
सीताराम भाक्रषडाहो गमा 
तीसी नजरीमे उमया धिर से षर तय देखकर मयिलालबादू बोले, रमा 
माय मुखिया वट हातुम ?मामल पासङ्रिमाहै? वाह्‌ [ क्यानाम है 
तुम्हारा? 
मौताराम ने सविनय कटा, जी, मेरा नामहै सीताराम परति । 
भणिलाल वार बोन, याह । बडुत सूव । नामल पास किया है तुमने 1 
वडा भच्छाहै। वादुभोकेवेटीको पठ़ाओोगे ? वदत लू] तुम लोगाम 
पढाई बी बडी लहर उदीहैन? 
सीताराम खामोश रहा। 
मणिवावर कै छोटे भाई ने वहा, हां, इसका एव ताऊजाद भाई मिशोषष्ण 
पाल वौ० ए० पास करएम ए भौर लापढर्हाहै, निशोर काए भीर 
भाई हस भार मंद्रिक देगा । वह लढकाभी अच्छाहै। 
मणिलाल बान्रू बते, वाह्‌ वहत युव । म्तेच्छर्दियामे तो ब्राम्हणसूद्र 
मा कोई भेद नही, सभी को मधिकार है । तुम लोग षठो लिखो, भादमी बनो) 
तुम्हारी जाति बौ एक बदनामी है कि मूर होति है, इस बदनाम को द्ररर्रो 
तुमलोय। 
एक अदम्य उच्छवास सीताराम का दिल भर उठा । भाखीमेभापरुभा 
गये । उसने तीवे श्लेयपूण आचरण कौ प्रत्याशा की थी । देसे सहनेह भाचरण, 
फेसी भकृएण प्रसा क उसने प्रत्याथा नही की थी । उस भप्रत्याशित उदार 
बरताव से सीताराम क्रा दिल भावविद्वलं हो उठा । वह्‌ मपनेभनौसंमालन 
स्य, शुककर मणिलाल वाद्ू के पैर छकर उसने प्रणाम क्रिया 1 
मणिलाल वान्रुवे मुल परं मभिजातसुलभ मुस्कान खिल आई थी लेकिन 
अचानक ही वे चौक पडे, बोले, तुमरोरहेहो? 
सीताराम को जालोमे आस्रु आ गये ये-वहो भानू उनके पदो प्र दुलक 
पदे दै । गम सजल स्पश से अनुमान मर लेना मणिलालवाब्र जते विघक्षण 
श्यक्ति दै लिए क्ठिन नहीं हज । 
सीताराम वपर मुस्काया ओर आदे पौ बोल, ज नी । उसके बाद 
ही उसने मणिबा के छोटे भाई को नमस्कार क्रिया! 
मयिलाल वाद्र उसके दिल की उछाह कौ भाप पयेये । उनको भी दर 
अच्छाही लगा मौर इम उछाह्‌के स्पश सेउनमेभी शायद क्छ भावस्पदत 


जाग्रत हो चडा 1 छ-दौनि कहा, हमारे गाव भेस्कूल है-भद्रलोगो का माव दै 
लेन ब्राह्म णो के लङ, हमारे वेटे पठते-लिखने नही । स्कूल वनने के बाददो 
सब्ेैवीषए पासकरं चुके दै, गौरकोर्दृभी एर सतक पास नही कर सका । 
सर, तुम लोग सीखो, तुम लौग बडे होमो । 

यकायक सीताराम हाथ जोडकर वोल पडा, मनि नामल पास व्याह यह 
आपसे मिसने बताया, यह्‌ मुय नही मालूम, नेकिनिर्मने दोवारपरीक्षादीहै, 
पाच नही कर घका हु । 

मधिलालबाब्र मव विस्मित हए । 

सीतारामनेक्हा,तोभवर्मै जाऊ? 

मणिलालवाव्रू बोल, बुहारा कत्याण होगा । बाद मे मलते मिलना । 
॥ । 1 
सीताराम भ्य मे विश्वास करता है । समी सुद भोरदु लके नियतारेरूप 
मे उसते भयभी करता हे, भक्ति मो । मपति भाग्य कौ वह्‌ वारम्बार प्रणाम 
करता है । माज के दिन के लिए इतनी तृप्ति, इतना आर्वासन, इतना भानद 
उसने सवित कर रखा था । 

मणिलालवाद्भु फा वह्‌ आशीर्वाद भीर स्नेहपुण बरताव ही सवक नही, 
उति ओर भी कुछ मिला । मपे कमस्यल, जमीदार भवन मे माकर लडको के 
पढने कै कमरे मे उतने अपना सूटकेस रखा । यह कचहरो उसने प्रससे पूव भी 
देषी है 1 पहले भी वह्‌ यदा माया है । तथ जमीदार बादर जोवितिये। वे वडे 
गम्भीर भौर भयकर प्रकृति के ये । प्रताप ओर प्रतिष्ठा मे वे मणिलालबाबरु के 
समकक्ष तोये ही, तिस पर अपने सहजन सत्य आचरण भौर स्पष्टवादिता बे 
वारणः समौ कै भआदरणीय भी ये । विपयी व्यवित्तये कितु कुटिलपयाके पक्ष 
पाती नहौये। विरोध ठन जाने परवे जो कुछ करते कह सुन फर क्रते थे भौर 
अपाय चहि क्परीक्ाभीदहो भौर कही कामी हो, प्रतिवाद करतेये! सीताराम 
केभनम एक बाति बडे गहरे मे रेखामित है । यहाँ यह कत्त हुजा था, दस गाव 
मै मौर यानि के सामने) एलित्त ने सदेहवय इसी मावकेदाभद्रसतानो करौ 
गिरफ्तार किया। भद्र सतनो मेजो लोग शराव पौर गूडरईद कौ भेडतीकर 
अपने क क्लौफनाक रूपम प्रतिष्ठितं करना चाहते है, उही मे भमूल्य नौर 
भूपति को से सिलसितते मे पुलिस साहब ने पकडा मौर गाँव के समाजपत्तियो 
को बुलवाकर दन लोग के चरित्र कै वपरे म राय जानना चाही! षस घरक 
मासिकमौ भी बलाया धा । पृष्ठा या, प्रमूल्यं मौर भूपत्ति इन दोनो को भाष 
जानते है? येलोगशरापोतेहै? 

मालिक नै जवाब दिया था, ह जानताह 1 दोनाही यावके स््तिमेरे 
नाततिदार है भौर शराव पीति) 

क्या ये भयानक प्रकृतिके ह ? 

भयानक भ्रकरति कडने से जापका तात्य क्यारहै, भुन्ञे नही मलम ठीक 
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ठीक । लेकिन शरान पीकर वे चित्ते है, डय हके है, शायद एकाध बेगुनाह 
को एकाध धूता भी जडदेतेह। 

हसतो क्या भाप भयानक प्रति के नही कहते ? शराद पीते, चिल्ले, 
तोभो को मारते-पीटते ? 

मालिक ने नवाब दिया था, सुनिए साहब, शराब बहू सार सीय पीते द" 
्मैभी पताह, शायद आप भी पीते हो, इसलिए शरान पीने से ही कोई भयानक 
रति का नही बन जाता । शाब पीते हौ उसकी एक क्रिया होने लगती है । 
फो भीखता चित्लाता है, कोई रास्ते पर पडा रदता, कोई सावधानी सै हर्जत 
अचाकरधरमे रहता है । साधू लोग उसी को कारण बनाकर भगवानकेनाम 
काअपकरते है, फाली की साधना करते है। ये लोग शोरगूल मचति दै, शराब 
पोकर फिर कभी सडक पर भी पडे रटत है तेक्गिन जिद्च मथ मे माप उनको 
भयानक श्रष्ृतिकेगह्‌ रहै, उसश्रटेतिकेवे नहीह। जौ सन्देह भापकरर्ह 
है वहु उनके हारा सम्भव नही । 

साव मे भाश्चय से उनके मुख क भोर देखा था । मालिक ने किर हेषकर 
कहाथा, वै शराब पीकर डीग हक्ति है, लोगो कतौ मारते पीटते भीर भौर 
दसी से मगर वे भयानक कृति पे वन जपते ह साहब, तो एके वातत मौर भौ वरता 
दू पाह, शराव पीकर दूसरे कै कष्ट पर उनको रौते भी नि देषा £ै। न 
अपनी आसो से कई बार देखा है । एक बार यहां के एक महान व्थदित की सस्त 
बीमारी के समय, मेनेदेखाहै, वे दोना हो शराव पीकर भगवनि को कारे 
कह रदे है, भगवान हमायै मायु लेकर स भान न्यविति को जिला दो । तो 
षया मपवे एक के अनुसार वे महान व्यनित नही? 

षसौ धटना कौ स्मृतिमे ही! स धर बे भालिक सीतायम के मन मे नीवित्‌ 
ह) श्रद्धा मौरभयये दौगो मिलकर उपे इ धर सम्बध मे निद्ल बनाये 
हृए षै । सौतारामं कौ धारणाहै करि इस धट के लडकोके सून मे प्रचट दम्भ 
को एक धाराहै। उसने सुना है, नावालिगो प राज्य मे, मेढा लडका डे 
उप्र स्वमाव भार! सीताराम का सौमाग्य है क्ि उनको पकाना नहीं पेमा, 
यह फस्ड भेतासमे पठता है । पठान हदो छोटे लङको को । ते्िन उनम मी 
तोवहोषूनहै । दसध की मासम्िनि सद रानीमाषै4वेष्ी पीतारामकी 
दारा । भुनाहैवेवडोनेकरह। 

भूदभेस राक्र कमरे पर उसने एक बार पनी नडर दौदायी। कपी 
प्ाक्-पुपया मपौते मारारि भागमरा! असबानमेकेदस एक्‌ तच्तपोग भौर 
एष पुराने जमाने को मेन ॥ 

कन्हादरायने कहा धस कमरेम तुम रहोग । भब षतो, मूह्-दायधो सो, 
शनौमांनो प्रलाम करते जानाहै। 

मबह्रीमे घटा हेमा एक वहारा तालाब है, दनी भो मण्डै, पमा 
अदापाटहै। पह हाता भी यावुर्योदर 1 सरङुछ प्ितावरसीतारममो 
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यह स्यनिभच्छादहौ लगा) 
मकान के भीतर प्रवेश वरे ्रेदो दरवाजे पार करे पडते है। दोती 
दरवानो कै बीच मे भो जह्‌ है वहां लडे घर के भीतर की वाते सुनाई पडती दै 
पितु कुछ दिष्ट नही पडता ! घर के भीतर से एक शोरगूल शा सुनाह पडा 
कन्हाईं राय ठिठिक करटा हो गया, हुमा क्या ? प्रश्न मानो उसमे अपयैसे 
ही किया, धीमी मोर इसी हुई मावा मे 1 
सीताराम यो सुनाई पडा, घर कै भीतर चकानो भवाम कोई कह रहा 
है, मै चोरनहींहमौरनर्मे चोरी करन यपा वा फुटवाल सेतकर धर लौट 
रदा था, देखा, उप मुहत्ते मेः छर्‌, कडि भौर भी करई ले लेत मे णामके 
अघेरेमे मूली गौर वंन तोडरहैहै। नि षृछातोषठक्‌ ने कहा, हम लोग रात 
चो फीस्ट करेगे शइषतिए्‌ तर्कारी दुय र्दे दै । भने भोउन लागो कोवुछञालू 
घोदक्रदेदिये। 
नारी कठ कौ मवा सुनाई पडी, षयो दिय ? 
जवाब मिला, उनकी सहायता की । मौर घोरी कभी की नही थी, देषा, 
चोरीकेमे कंस्ना लगताहै। 
नारी-कठ ध्वनित ह उठा, लेङिनि वह्‌ भिखान भगर तुमको देष न लेता 
तो सथेरे उठकर बेशक गाली देता, किस गृखोरे वेदे ने, किस हरामजादे ने 
मेर मूती-वैगन चुराया ष ! तव वह्‌ माली तुम्हारे मरे वापपर जा लगती। 
माली मगर दह्‌ देता सो उसका बोई कसर नही । इष बरघाते मे वेवक्त उसने 
कितनी भेहनत्त ते मूलो-वैगनं उगायाहै 1 
किस्री पुष्पः कण्ठ की भारी भावाज सुनाई पटी, रहने भो दीजिए मां 1 
बेच्वादै, कर डालाहै। 
बच्चा मत किए तायव जी उत्ते, फस्ट क्लास मे पढ रहा है, सोलह साल 
काटहोगया है, वेच्चाकेसे है? 
कन्हाई राय संकपका सा गयाच 1 सोत्तारम की मौजूदमौ को शायद 
भुलाकर ही वह्‌ बोल पडा, रानी मा वडे वादूकोडाटरही है) 
बच्ेकानी आवाज सुनाई पड़ी अब । सीताराम समज्ञ यया कि यह्‌ उग्र स्व 
भाव वाल्ला ब्डाबेढाटै। सीतायम सिंहर उठा स लके मै अनायास कह 
दिया, नोरी करने मे कसा लगता है, देख रहा था । इष बार वह्‌ भया उत्तर 
देगा, सुनने के लिए सीताराम उदप्रीव हो उठा 1 लडवा कहं रहा है, उसमे सुना, 
हा, मुक्षसे बेजा काम हौ गया है इसके लिए उससे क्षमामाग ते रहाह्‌। 
सके सादं हौ उसने किसो कीर वो सम्बोधितत करते हृषु क, मैने दोप विपा 
है, दके लिए मै तुमने क्षमा मागर्हाहु! 
भवसमी मावा मे शायद उस्र निसानने कहा, जोवाबरू1 जी बानूः 
जौ मेही ॥ मुत्से भाप कहते तीर्यं ही खेत से तोडकर आपको दे देता । 
खनी मौने फिर कहा, तायव जो, दम आदमो को पचमेर मातू का 


या। वाभा पा वह 1 कनै यह्‌ 
तति ६ 


ने 
फं हतन) नेह 


अनुभव होने सगाज 
त बु निहि गोश्गार ज्र प्रर शाने 


गीषी जाति शा किसान । सीदाराः 
सर्केने भानरु पुराया „ देर रहा षा 
पिवजीश षहा यह्‌ माप्के.दमारे रमानायदादा का के 
माफेपातपेि जडे? 
ग्ट ्ट्नतते धरम 
भान्मोने भष ष्टे 


1 उषा सृषं (6 
णात भ्तीषी,रि 


१, पीताराम भागरयाहैम) 
माभ) परक भीष मभौ 
पाराय भर चषादगर्टावा । स्वर्ग को दोकतिष्र 4 
भव १} गणयत्‌ मानो गीषी गु देणतरेष पिम 
म (+ शगार वेगरौत्वन शैष को रेण प्र म्वा 
नोल्म2 कन ग 1 भ्ण गे टै 1 संश्रित देट्दात्त 
कामम ग्णपी वर्‌ तष आ भनि 1 ण श्रििरोय¢ 
प्वुष्यन्म्‌ "पक श्र मभरति व शग््ट भागं 9 
११.११ #, 
ग्गी९) भर ५१॥ मो #॥.; ग्नीयाशक्‌ शी भपिगिबगो 
[अ [17 त 1 चो क्ट्वा भागग्दे। 
क ८ स वणो शगार भग णभ 
[1 १४१ २५९ 
*}! भव्ये 1" न 
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घुनवर उसके कतहु भौग शका को बो सीमा नही रही अभूत्त शकाभमरा 
मौव } "योरौ करन मे कंसा लगता है, यह देखा” । यह कंसा सडया दै ? 
बही है वह्‌ ? लेकिन वह्‌ नही दै, शायद ऊषर चला गया ह । इपर वीच णचा. 
नक भा्तन को वात सुकर वहर्चौत सा पडा, आमन की प्रत्याशा उसन नही 
कीथी। सफ लिए वह्‌ तैयार नही धा! चहु चचल हो उट, हाथ-मरयासं 
पसीना दछयूटने लगा । आत्मसवरण कर उसने सम्मित हो सकोच से कहा, नही, 
गही मा 1 आसन विस लिए ? आसन नही चाहिए ! भापके सामने-- 
उप्ते मूह्‌ मी वात छीनकर कहाई राय बोल पडा, ठीक बात है मा, 
भापके सामने हुम लोग कया मामन पर व॑ठ सक्ते हेगेमापहीकादिया खाकर 
जिदारह, फिरमापकी प्रजाभीतो है। 
मा ईस, अनत स्नहमधुर स्वरम प्रतिवाद करती हुष् बोलो, नही, नही 
साय, इस घर म सीताराम आज श्यामू देव मा शिक्षा गुर यन कर माया है1 
पस धरमभेजनभी हम दया गरे नहीदेगे, वही दया कर ग्रहृण करेगे । 
जमीलार प्रता का रिष्ता मलग है1 सीताराम, आसन पर उठ कर वटो, घेटा । 
सोताराम के मन मे एक अजीव-सो उथने पुथल मच गयौ । उसका कई 
स्पष्ट स्प नही, लेकिन ए+^ आयेश है, उस आवेश ने उसको एक मर्यादामयी 
ररणा सेप्रदिति मिषा, उमके सकोच वौ दूर कर दिया । वह भसन सीच षर 
बैठ गया। 
मा चती गयी, बोली वा, मँ अभी जायी 1 - ५ 
इतनी देरमे सीतारामने कोठी की मोर देखां ।*जमोदार होनि पर भी 
छोटा मभोवार रै, धनी नह कहाजा सक्ता, सम्ध्रात गृह्रयष, धटद्रार भी 
ती के अनुरूप 1 कुछ हिस्सा पक्का हैतोकुछषिव्टौका वना। मिटटी बे 
वनहोनपर भी दावान पक्कासा ही लगता । खम्धेवालि वरामदे, पक्की पण, 
भिदटी के सलतर पलस्तर बे ऊपर पक्के मकान जम सपेदी की हुई, भँगन- 
चदरुतरा सभी पक्के । 
कहाई न हसकर किसी ते वहा, आभो देुदादा, तुम्हारे मास्टर णी ह । 
नाभा । 
सीताराम की निगाह पड, भामने बरामदे मे एक खम्ये की भाड,से खव 
भुरव सरा ए चेहरा शौक रहा है । उसकी आखा से आदे टकराते ही उस्न 
पिक मुस्करा कर मुख छग लिया । 
सीतारानने उत्ते स्वह पुकारा, माओ खोङ्ावात्रु, आमो । 
एन रेख हौ नक्त मां आकर खडी हो मयो । अपन 'ठायो एक तश्तदो भे दो 
मिठाई सेकर्‌ भई है--मलाईूके दो लडड्‌, एव मिलान पानी । उत्तार कर 
जहे वह" तुम उन लोगो को श्वाव्रु मत क्हनाबेटा 1 
फिर बोलो, लो, पानी पौ लो । पटली वार जाए हो, सबि पते मृह मोडा 
क्र तो।बहजसमधु रला है, उसी को पहले नेतो 1 
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सीत्ताराम कौ मव दिपाई पडा, एम मौर जरा-सा शहद है । 
विना विसी सकोच के उसने तण्तरी उाली। मधु वाट लेन के बाद 
उसने एव मिठाई उडा खी । दुकान मौ वनी नही, घर मे मनाई हई । एमी बेहन 
रीन भिढार सीतारामने कभी खार नही यी। मुह मे रखकर लौतने की मानो 
च्छा नही हयो रही थी, खनि सेहो प्म हौ जामी, यसएक्हीतो 
अचह) 
माँने दमी बीच येटेको तावर सीतन्याम मै सामने तडा कट दिया। 
तुम्हारे मास्टर जी, नमस्कार करो। १ 
वन्ये षौ मांवा रण मिला, मूतडा भी वडा मधुरसा है, ब मां 
ही बड प्रवर भर चचल ह भौर शरीर वडा हत्वा सा दुबला ही लगता है । 
वह्‌ मुस्करा रहा था, उस मुस्कान मे उसकी चच श्रषति वा परिचय उभय 
नार्हा, मानो एूतौ कौ कलियां के ह्रे भावरणकैमतरातम उनकी मृदौ 
परपरि षे भीतर के रग काभामासहो। भोलो से आंखे मिलते ही माप 
शुकाय ते रहा है । उसस मुस्कान भौर भी स्पष्ट हाती जा रही है। 
माँने फिर कहा, नमस्वार करो। 
ल्मे ने एकवार चट फुरती से सीतारामके पैर ते हाय समा अपने मि 
से ्रुवया। 
सीताराम सवपा पर यौल पडा, नही नही । मूङ्े इस प्रकार से प्रणाम 
नही करना वाहिए । नमस्कार करना चाहिए! 
माने हंसक पहा, करनं दो । उनका प्रणाम तेने पर वुम्हं बौर्ददाप गही 
लगेगा। 
सीताराम वौला, वया नाम है तुम्हारा? 
लेडका आदतन नीरव मुस्कराने लगा। 
मां बोली, बताओ, अपनः नाम वताभौ 1 
क्षिरौ देवानद मुखौषाघ्याय । 
बाह 1 वडा भच्छानामहै वसादौ मच्छालडकाभी। 
मां 7 हेंसकर कहु, अच्छा वह्‌ क्तर्मही । बडाही नट्ट दटै। षसकौ 
सेक्र तुमको जरा परेशानी होगौ । लेकिन शयाम्‌ कहा शया? श्यामू । प्यम्‌ ॥ 
ऊपरके किसी बमरेसे भावाच अ, यहाहमे। 
क्थाकररहे हो? नीचे आभो) 
जवाब भाया दादा मूज्ञे कदम रत गये) 
माने कहा कौ बात नही, तुम्हार माष्टर भए है, नीव मासौ । 
दादा जव तवे रिहा नही करते, कसे भाऊ? 
दादा से बताभो।धौरा। 
दादादैनही। 
तार्य व्देरिहि वररहीहु।र्यैमहै दादा कौ भौ गुर्ननहूं। मेरे 
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पिह गरदे पर दादा छ नही कटेमा 1 र 

भवे दुमजिलत से एक सात-भाठ साल दा तडका निगल आया 1 इस ल: 
रसवत्ता है, नाक-नक्शे मच्छ, पर जसा गम्भौर । 

माने कहा, तुम्हारे मास्टरजी है, नमस्वार क्रो । 

सडक ने दोनो हाय उठाकर बडे हीमुटरढग से नमस्कार किया। बोई 
भहता नही, चचतता नही, धीर मौर स्वच्छद भगिमा मे नमस्वार किमा। 

मांने कहा, यह्‌ यडा धीर भौर शात है । वाते मम वरता है। 

सीताराम ने उसे पाप सीच लिया । बोला, मया नाम है वुम्हारा? 

शौ ए्यामान-द मुखोपाघ्याय। 

मया पदतेहो? 

ष्याम्‌ व गया, सरल वगला पाठ.प्रथम भाग, सहन गणित, (५1 
परमोत पाठ, तिहा की कहानियां प्रथम भाग, सचित्र ता ) 
दादानेपठनेषोदियाह श्रीयुक्त रवी द्रनाय ठाकुर की “कथा भो कानी । 

भरे यापर, तुम तो बहत सारी किताब पते हो । 

प्यामूने निसकोच स्वीकारा, जी हा। 

वाह्‌, वहत मच्छे लडके हो 1 

घोटा देवान-द शायद व का सषमादर देखकर ्यवुरि हो गया चा ४; 
भवे भागे बदर बोला, मै भो कविता जानता है, बोल सकता ह । बताऊ 
केह बरही उरने शुरू कट दिया, सम्मति फ प्रतौक्षा नही की, हाय पैर हिला 
र बडे मजे मे बोलने लगा-- 

“नामदी भामार गडाढर, सबाईइ वले गडा, 

साराडिनटा सोदे टो टो गाये धूतो काडा, 

डाडा बसले, गाढा तुई लिखवि पडत्निने ? 

अमनि जामि केडे दित्ेम--ए ए-र्‌ ए 1" क 

मि! पर हाथ रख एएकर रोने का बेहतरीन अभिनय उसने क्रिया। 
तरका ह्‌ हावमाव देकर सीताराम भौर सभी हने समे । मौर भी उत्सा 
त हो देश कविता पाठ करतः रहा-- 

ीडी बलते- ना ना ना, तुमि भालौ दते, 

साना मानिक एस छ्ानिक ह्‌7ड्ड्डु चेते 1 

कहुकरदी ८ न, कबड्डी" हते हुए सपक रूरधर से 
निकल गया | 

मांनेश्याम्‌से कहा, तुम कुछसुनादो। 

वेर डो सफलता से ्यामू उत्साह हो उखा था । सीताराम के (१ 
न इर सरम्‌ कर बह खडा हो गया, एक नमस्कार किया, फिर बोला, कवि 
गुर र्वी दनाय ठाक्रुर कौ शप्राथनातीत दान -- 

“ पाठानेरा जवै वांधिया आनिल द-दी पिर दल 
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मुहिरेगजे रक्तवरण हृल धरणीतत !*” 
स्रीताराम दग रह गया । स्पष्ट उच्चारण, कृविताप्राठमं कही कोद छद 
पतन नही, युक्ताशरो पर नोर डाल उच्चारण कौशल से दा भयो की श्रिया 
मौ लारुरसुदर पाठ करता जा रहा है। देता कवितापार सीताराम स्वय नही 
कर पति । भौर क्यिताभी तरितनी सुदरहै! नामल स्टुल म रवीद्रनाय 
ठाकर कौ कविताएं पढाई नही जाती । यहाँ कै स्दूत मे जव वह पठता धातव 
भी पढाई नहो जाती थी । उना नोपल प्राह मिला ह, यह सीताराम जानता 
है। लेकिन उनकी कविताए्‌ खास कुष्ठ उसने पढ़ी नही । तैकिन यह छोटा-ता 
लडका 1 
श्यामू ने भपना कवितापाठ समाप्त क्रया-- 
""तरसिह के करणा तीमार हृदये रहिव गथा 
जाचेयछ तार बेशी किष देव, वेणीर सगे माध।।'* 
फिर उसने वताया, सिक्लो वे लिए वेणो का क्टना धमपरित्यागमे समान 
दुपणीय है । पह तय्य भ सीताराम कै लिएनया था । यह्‌ मचम्मे के मारे हक्का 
सका यना रहु गथा । क्षणभर के लिए उसके मन मे आया, न लोगो कौ वह 
कंसे पाएगा ? 
हसी मानो माँ फे वेहरेपर जमजात दहै, वे हमकर बोली, धीराने इन 
सोया को ग्रह सव सिखाया है । धौरानन्द को पहवानते हो 7 ? मेरा बडा वेटा? 
सीताराम का गला ओर तालू मानों खुश्क हो गये । परिषय वैविष्यसे 
धीरान-दं उसके तद दस धर के मासिक जी वै समान भयभौरश्रद्धा काषात्र 
बन चुक्ाहै। लार द्ुटते हृए उसने कहा, जी नही । 
माँने पुकारा, धीरा। 
श्याम बोला दादा साहित्य संभा मे लेख देने गया । 
माने ष्याम से कहा, जामो, मास्टरजी कौ ले जाभौ। 
भषेते कमरे मे बैड वह सोच रहा था। भाग्य नै उ्तके भाजः के दिनको 
विपुल सम्पदा से भर दिया है-रूप नीर परिमाण मे वह्‌ सम्पदा विस्मयकरी 
है। दूसरी ओर भयसे उसका दित सङुता जा रहा है 1 सिमट की फण पद वला 
था,अचाकही किसी मकान को पालिश की हई सगममरकी फण उतेयाद 
जागव । हुल तरै रहुते वक्त एक मशहुर रद कौ कठो देखने जाकर देसी फर 
उसने देखी धी, हिमशोतल पिच्छिल प्रकाश छटा से चमचमा रही थी । देखकर 
उसका जितना दिस्मयं भा था उतना ही भय भी, उस फश पर पैर रखने मे। 
गोबर भौर लाल मिष्ट ते पुते हृए गरहागन म॒ जो सस्नट्‌ गतरता द, उसके 
रचमात्र काभी पना वहा ने पाकर वह्‌ फर उसके अनात्मीय सी लभी थी। 
वहू बह पैर नही रख सदा था, मदभुत एक अनुभूति से गभिभ्रुत ही गृ देर 
खड रह्म र दरवजि सटी तौटयामाया। यदवे परिचियमस भी उसीसग 
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मर्म॑री पं दौ अनतमीयता मानो उभर आई है। इन तौगो यौ वह्‌ यां के 
पडठायेगा ? = 
कया धर लौट जाये ? जिस तरह उस सगममरी फश कैर से वह लौट 
आयाधा? 
नही, वैसी ष्च्छाभी नहीदहोरदीदै। 
उसका ताऊजाद भाई रत्नेहाटा के बारेमे जो वाते करतार, वे वते युन 
कर, उपे भौर उसके गांव के सभीकोयानद मिलता है, पह वत्त भौ सूटी 
नहीं । इतने दिनो तक वही परिचय मिलता रहा । लेकिन भाज भौर एक विचित्र 
प्रस्विय भो उते भिला उससे व्यग क्रने कीया उपेक्षा करने की शक्ति उसकी 
ठप पड गयी है । यह्‌ स्न्‌, यहु समादद उसके लिए दुल वस्तु है । जो लोग देसी 
दुर्लभ वस्तु दे सकते है, उको कंसे बह बुरा वहे गये भीभने हये भीमे 
ह- भले बुरे मिलगर ६सान होते रै, भते भी मौर धरे भी- जितने भते, 
उतने बरे । 
बहुत देर तक वह स्तग्च ठा रहा । सोचता रहा 1 
नही, डर के मारे वह भगेगा नही 1 सव सोव लेगा वह । सीन मे भला 
कितने दिन लगगे ? यहां वह बहुत कुछ सीख सकेगा । धर मे हालाकि मोटे 
भात भौर मोटे षषे पौ वाह तगी नही, लेकिन क्या वही सव कुछ £ ? भात 
मंडे धा अभाव रहने पर--क्रिमाने सदगोप का वेटा है वहं उसमौ षढा 
“नही हो समती थी, रोटी कषडे के लिए दूसरे पे खेत मे हलवाही भरता, 
अधिया परर हनं जोतता होता । यारेमेही विसो शरीफ दमौ तै धरमे 
नौकर का काम मरता होता । तक्रदीरवेदेतर होती ताकहारईरायवी मर्यादा 
पिल सवती थी । लिन जव सारे प्रयत्न भौर विततनीही व्ययताभामसमभी 
वह्‌ उस हालतसे उत्तौणदहासक्ाहै होसवता है कि योडीसी दही शिक्षा 
मिली दह्‌! लेगिन कु तो सीखने का सौभाग्य उक्षे मिला ही, तय क्यो बहु उस 
जीवनम फिरसे लौटजायै ? 
यह जो भज जमीदारकी कोठीमे, स्रात मद्र धरम उसे शिक्षागुरूका 
मामन पित्ता, उस्र आन कौ उपेज्ञा कर यहु वरायर-पा उठकर चल दे? 
नही । नदीं जायया वह्‌ । 
पुंछ देर बाद जान उच क्था ब्याल दुमा, जेष से पन्सिल निवाल कर, तस्त- 
पो से लगौ जो सिडनी दै, उसदे सिर पर लिख दिथा--5 शधरावण १३२२ 
वमाब्दर। आज क तारी 1 
आज का दिन उवै जीवन का एक स्मरणीय दिन है 1 पने पिता पितामह 
केरगराव जौरवशके कुलम बादायरा पार कर माज भद्र शिभित ब्राह्मण 
भ्रधान गवि रनहाटा म-अपने दहो गौव कै जमीदार गहं मे पिव बा मासन 
उते समम्मान मिला है । यह्‌ कपा कोई षम गौरवम तह! बहत दरं तव 
बेह्‌ घुप वियेर्वंडा रहा! स्स दद सापक्ताको नीव बनावर वह्‌ मपिध्य जीदन 


{41 


की कल्पने श्ल देवालय बनाने तय । बावुभो कै घर शरै ष नौकरी पर रहौ 
से उसका चतेगा नही । माक्षिक चार स्पएु मे बह जिदगौ नहो काट सकता, 
गिरसौ टै, गिरस्यौ दभो । दके अलावा देव्‌ ग्यामू के बडे होने पर उप्तका 
क्या होगा ? हालौकि उस बड़े लडपेः का शायद ठव तक व्याह हो जाम-- 
शायद बच्चे भीहो। देवृ शयाम्‌ के वाद वह्‌ उनो पडा सकेगा । फिर श्यामू 
भीसतानहोगौ, फिर दैन्रु को सतान । वत्पना बहत मधिक मधुर री लगौ । 
यह्‌ मनो उस कोढी मे मौरूसी घत लिखी नौकरी हो-मौष्प्री मास्टरो। 
उससे बेहतर हो अगर वह्‌ यहां एकं पाठशाला सोच सके 1 

पाठशाला की बात उसने कहारईद्रायसेकीदहै। कहाई राय ने इत कोटी 
कीर्मासेवतादीहै। माने आश्वासन दिया है। वे कोणिप् करेगी) मुत्त 
मै ठीक चीचौ वीच उनका चडीमडप (चौपाल) है । वही पाठशाला नै लिषए 
जगह बना देगी-रेस्ा कहा है उहोने 1 लेकिन) तेविन ववरुभा के बैट क्या 
उसने पात पठने भागे ? बडे स्कूल वाली पाठशाला छोडकर ? सीताराम 
सोचता रहा 

ब्राह्मण जमीदारोके वेटो को तेकर पाठणाला की वत्पना से उते कोई 
उम्मीद नही बधती ओौरन चैनही भिलता। मन जीव सी परेशानी से भर 
उठता है । बनियाटोला, साहाटोला, या क॑वत्तपुरवा मे पाठशाला होति से बेहतर 
होगा 1 उच वह पला सकेगा ¡ वे मानो शनसे कही अधिक सहज है, बहत 
समे । 

अ-यमनस्क हो पिल से गोद गोद कर दीवार पर लिखी ८ श्रावण की 
तारे क मोटा भौर दागदार बनाने लगा। 
॥ 1 


तीन 


सात दिन के बाद । भाज महीने की पद्रहुतारीखहै। 

भिद्टीकेदिये की रोशनोका जादौ भादमो गचानक ही जोरदार बिजली 
की रोशनो के सामने मा जायं तो उसको खं चौधिया जाती है भांलोकी 
शिराएु तनानै लगती रहै, फिरदो चार दिनि को आदत्त बे वाद ही वह तीत्रता 
आंखें सह्‌ ती भौर कमश रोशनी की उज्ज्वलता भौर मनोहरता दीदृष्टिक 
आनद देतह । उसी भकार इन चददिनौकेभभ्थाससे ही, सीताराभमबे मन 
का सक्धेच ओर मय क्रमशः घट गये हैं! यहाँ क हालचाल्‌ का बह क्रमश आदी 
होताना रहः टै । इत घर के लोगरो स परिचय हमा है वे भच्छैमी लग रहै 
। इस णोटीमे प्रवेश क्प्तेही जो उषे सवे अधिक विस्मपकेर ओौरभयका 
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पात्र लगा या, चित्के उग्र स्वभाव फो णाहरत उसने बाहरसेही सुन रथीधी 
भौर घरमे भवे कैमुख परी देवा, चोरौ चसेमेक्ंसालगताहै' षह 
विचिन्न विस्मयकर उकिति भुनी धी, इए धर के उस बडे ल्के दे साथ भी उसा 
अच्छा घास परिचयो चुका है । प्रभम परिचयवे समयही वह्‌ सवते अधिक 
आश्वयचरित हमा धा भौर अवभी मनी मन वही सवते आश्वयजनक 
ध्यापार बना हभ है । उसके साथ परिचय हुमा बडे सहज ठग से, राहु चलते 
ववत हमरारी व॑ साय जपे सहज इग से प्रिवय हो जाता है उतने ही सहन ठग 
से! माश्चय हि 1 
उती पहले ही दिनि णामवो धौरानदसे भेट हृईः 1 बिल्करुन मेते भाई 
जैसा ही वेहरा-मोहरा। नगे पैर, कछाना मारे, घोतौ भौर पसोने से तर बनियान 
पहने, वचहरी बे चनरूतरे प्र चढते ही छठि कर छडाहो गया। सीताराम 
बमरे म वत्ती जलाकर छतो की प्रतीक्षामे वैठाथा । नाहर उयोढीम भौर 
कोई नही धा। धीरानन्द अक्र कमरे वै सामनेक्षडाहो गया। 
भापहीनएुमाषस्टरजीदहै7 
मेशषसे से धतिष्ट सादृश्य देख उसो पहचानने मे सीताराम कोदेरन 
लगी ! वह्‌ क्षटपट उठकर वडा हो पया, बोला, जी हा । सम्म नही माया, 
प्रणाम केरे या नभस्वार--भया करना चाहिए? 
आपकी बत्तीजराले लू? पुटवाल मेलकरभायाह, जराहायपैरधौनू। 
चलिषए्‌, मै ही बत्ती दिखाता ह्‌ । 
घाटपरहाथपैरधोक्रधीरा बोला, तोफिरघरकफी गलीमेभी तनिक 
शेशनी दिखा दीजिए, हमारे धर के चारो ओर साप भरे पडे है। 
सीतारामः उत्वाहित हज भौर सहज सम्भाषण कौ धारा मे स्वच्छद गति 
से अनायास ही धीरानद के सम्मुख पहुववर बोला उदर्‌, तो फिर रोशनी 
लेषरर्मैहीमभागे चलताह। 
धीरानन्द ने कहा, पिछली बार हमारे घर से एष दिनं मे छत्तीस गेहुभमन 
सेपोते निक्लेये। 
छत्तीस ! फिरतो घरमे कही बच्चे हुए ये । 
नही । धर मे नहीं । लगभग सवके सव घरके बाहरसेभीतरकी भौर 
रहे थे । रस्त वाली फोठरी मे सोलह मरे गये, बाहर वति दरवाजे के पाष 
पाप, सारेकेसारे बाहर से धरकीभरआरहैये ।गगनमे तेरह । घटके 
भीतरसिफ दो। एत भण्डारे मे, ओर दर्तरा-दूसरे ने ही सवको हैरतमे डा 
दिषा था) दाला -कमरा--दरदाचएन पार कर लक्ष्मी जीका क्मरारै, 
उसके पौदये बरतन वाला कमरा है, उसमे कोई खिडकी नही, दस एक दरवाजा 
है, दिन कयै भी बत्ती लेकर उस कमरे मे दाखिल होना पडता है । उसी कमरेमं 
गगाजत्त भी बडीहांदीमेजने कंसेजा ष्डावा।क्या अपके यावमसपो 
का्याहालदहै? 
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सापतोहै। 
का्वोतिक एसिडसे कमी सापमायहै मापने ? 
नही! सीताराम ने कहा, सकि सुना जरूरटैवि का्बोनिम एति देते 
ही सपिमरजाताहै। 
दैत ही नही मरता। उस याररमेने देकर देता है । सिकुढ मरकर काफी 
छटपटाने बे नाद मरता दै) भयानक यतरेणा भिलती है । लेकिन हा, उसकी 
गधसेसापनही मति, यहुमोषोकटै। 
कहते क्होषेघरने भीतरथागयेये । धीरानदने हाव लथायी, श्यामू, 
दद्र बुम्दरे मास्टर जी षडे! मेक टेस्ट (--र्हुकर दी वह्‌ ऊपर चला ग्या 
था। 
उभे चले जानि के बादसीतारम कौ लमा था --यडा वेहतरीन आदमी दहै 
यह्‌ 1 उग्रभापी क्ट) दमम विस्मयकारी भी याहि भता! 
एन सात दिनोमे नौरी करई बारभेट हौ चुकी, मीसतीपसे मार्तो 
येशव बातचीत भी दस वारह्‌ वारहो चुदोहै। वदएकही दरे फी बाते। 
धीरान-द सवेरे यहां ते स्कूल के भसिर्ट्ट हैडमास्टर कै पात पठने जाता 
है।रान कये घरपर पदता है, धर के भीतर उपर धीरानि्द का पषनेका 
भरा हि। भुना दहै, वहीं वहत तिता ह । जच्छी-अच्छी भ्रेजी मौर र्बागला 
विना । सीताराम वाजी करता, निता सेनहर पढे । पठने का कमरा देखने 
फी भी इच्छा देती, परर बो नहीं पाता। परिय यौर वार्तालापषो चुका 
भीरी सहजसग्त दगसे हमार, कही कोई भी तनिकसी भी बाधाके 
फट का अनुभव नही करता, लेकिन फिर भी उत संडके मे रसा कुछ है, जित्तते 
उममे निपटने लायक यानिष्य मै नही आया जा सक्ता । सस्ारमएरेएन 
व्यक्ति एेसा होता दै, जिषे वदन पर हाथ रने पर मुहसेतौदुष्ठ भी नहीं 
वेमा भौरनराथ को परे धङ्ेन देगा, फिर भी टुषते-हेसते एेसे सहन दणसे 
हमको हृटार्र भपनंको दूर सरका तेता, तकिठेव भीनतगे, म्हातत्र 
वि सपना भौ नही पडता---वक्त उसी दग से वह्‌ जपने को सरकाते पताह । 
सीताराम भी भागे नही बढा। उसमे मी इती वीव अपने रोम दे 
काम का योजनाबद्ध ढेय से चिर्धारिति कर डालाहै। रत को धर जाता है। 
सवेरे अपने पिता वे साय ही उव्ताहै ! बुरा भौर बनियान कथे पर डालि 
छतरी, लासदेन भौर लाठी हाथमे लेरर वह्‌ रवाना हौ जति दै) रलहाटा 
ओर उमके यावि के बीच एक छोटा नाला दै, ऊपर के एक क्षरनेसे पनी बारह 
महीने प्रवाहित दहोनदी की मोर चला जाता] उसी नले ठे पाठ भक्र 
शररत, बनियान, छतरी, लातटेन लाठी रफक ए वहु अपना प्रात्त त्य निवटा 
केन्र । ननेके दोर्नो मोर्‌ यवय ाघाभेरेडा क पौधे ह एक पीवा उचार 
मरघ्युरो से क्राटकबर वह दातौन बनालेतादै। नौरमी योडीद्रूर आक्र 
स्तवद्ादय के सिवान पर्ब्रहुत दिगो पुराना जो छायाधन बस्यद का वृध 
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उक नीचे पहुषकर दनियान करता पहन लेता है, देवाव डाल दोनो हाय 
केसकर बालो कौ वि-यस्त कर डालता है, धोत्ती का अगला पल्ला दो एक वार 
शटकफर क्चाड फिर चल देता है, सहे छह बने के अदर ही बबरुभो की कोटी 
मेजा प्हुवता है । कमरेके तति कौ दो चाविया है--एक घरमे रहती है गौर 
तूनरी उस" पा । कमरा खोनकर वहं कुरता बनियान राग देता, दीवार- 
सूदियो प्रर जिह उमने हृगली से वरीदा यामौर षरसे यहाँले माया धा। 
अधना गवा ओर निनास माज डालता 1 अंगौचेसे करट वार मुह पोछे के 
बाद उति छाटकर सु्लने टाय देता । फिर घरमे पुराने जमनिकीजो मेजहै 
उस मेज के किनाएरे भाकृर खडा हौ जाता है । मेज की एक दर्ज उसे मिली हुई 
है, उमकी खोल सामान सजौ तेता, पैसिल कौ नोक देखता, जंहूरत पडते पर 
उसे फाटता, नोक मोटी हौ गरूहोतो चक्र से उपे महान बनाता, फिर ए 
टट स्तेट फे टुकडे पर चादू धिसकर सान धरता । ठेते ही समय शयाम्‌ भौर 
देस अनि, अभी नीदसेजाे फूले हुए चेहरे लेकरवे मकर खड हौ जाते। माँ 
यग व्यवल्या ओर अनुशामन से दे सचानिव है, मुंह धोकर हीवे भते 1 सीता- 
राम फिर भी अपना कत्तन्य पररा करता । बह देता, उनके दात भच्छी तरह 
क्षि काफहृए हैया नही, भंललोके कोर पर कीचड़ लगी हैया नही । देखते 
भमय सीताराम को उनके महसे यमी भभी पडी खानेी गध मिलती। दष 
गधसे सपने गाव के वच्चो के लदया गुड लये मुहोकौ गघका फकवह्‌ 
भनुमव करता । जितने दिन वच्चे दूध पीकर बडे होते हैँ उतने दिन सभी बच्चो 
मै मुह सेणएक ही भकार कीगध भाती रहै । उ्तके बाददही फकणुरूरो 
जातादहि। 
लङकि पठने बैठजाति। हाराय धरकरेभीतरसे चायते भाते, नायब 
पीता, वहा राय पीता पर सीताराम नही पीता। नियमित नही पीता। 
ध्रस धीचकेवन एक दिन उमने पी यो जिस दिने काफी बारिश हुई धी। 
करीव आठ बजे नाता माता । सीताराम ने नाण्तातेने मँ नापत्ति षी 
घी, लेकिन मां तेकुनभुना। वे भेर्जेमी ही, नीकर जे माता--चार रोटी, 
धौ मेत्तले मिच पड़े उवले मादु ओर थोडा सा गूढ । सीताराम रोज ही एव 
रोटी, दो भालु मौर चम्मच भर गुड लेकर बाकी लौटा देता । भाज अत मे 
एर फसला भा है" माँ ने सीताराम काएक्रीटीलेनाही भनि लिया है) 
सीताराम ने राथ जोडकर कटा, मभी दो-चार दिन बाद ही प्ठशाला मे 
वैखना पडेगा मा, सादे रयारह्‌ बजे 1 दम बजे पर भात घाना होगा 1 चार येधिया 
श्षाकरक्यामातासकूगामां। 
चार दिनके वाद वृहस्पविवार । वरस्पति है देवतामां के गुर, स्वम मे 
वियादातावेहौर्है, उही षै नामाकितर दिन पर पाठशाला घोतना उचित 
होगा, इतके अलावा उस दिन साहइत भी च्छो है 1 उप्तो दिन सौताराम की 
पाठशाला संगेमौ । पठ्णाता के तिएमा ने वडो कोशिश को है । उसका फल 
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बेशक बु निकला, लेकिन सीतारामनेजो आशाकी थी वंस्ानही हमा । 
माने बहाधा, छोटेष्ठोटे तष्को योदसवनजे ही घाना खाकर भागना 
पडता है, आपे मील से भी मधि रास्ता । तुम अगर मुटल्ते म पर वै पति 
खटमेडप मे ग्यारह बजे पाठशाला घोलोगे, स्वुल से कमफीमलोगेतो सभौ 
लोग अपने तडका बो वुम्हारी पाठशालामे देगा 
सीताराम को भी यह्‌ तक अकाट्यसा लमा था। तिविन वह्‌ आ्चय 
करता रह्‌ गया जब देषा कि तक अकाटयहोने परभीलोगतकवे भआमप्ाम 
भी नही षट ।स्मूलसेचुडाकरलडकौ फो पाव्शालार्भे देने को वे तषार 
नही हए + 
जगद्धात्री इपर मुहत्ते की प्रवीणा महरी तवके कौ भौर ह । उ हनि उस 
दिनि इमी बौढीम हीमा सेका, सीताराम मौलूद धा उस समय, गोली, 
हजार हा, स्कल की पदाई भौर पाठशाला की पढ़ाई दोनोमेफकदै धी की 
अम्मा । तुम्ही वाभो बयो ? तुम क्या लढनौ को स्तुते घडा लोमी ? 
मान हेसकरकहा, ननदजी,मेरेछठटेदो लड तास्तुल मे नही पते, 
वेतो उसी कै पास पढतेट। 
मोतो पेराष्वेट पदतेहु !दो लडगो कोलेवर वह्‌ मास्टर दो जुन रगडता 
है।सोतो एव वात ओर पाठशाला दे गोतमे वंठ पहाडा बोलना दूणगी 
बाति । जरा सोचने वै बाद बोली, मेरे तोन भतीजौ को दे सक्ती ह भगरमाष्दर 
तुम्हारे लके कौ तरह्‌ उनये दोनो वक्त पेरादइवेट पढावे। सा तौन जनो के 
लिश तीन श्पए दूगौ 1 छोटा वालातोमान लोपदताहोनही,भमाभीर 
क्ख] उसका पठनातोमाममात के लिए, वस सभाते रसना है,फिरभी तीन 
ही स्पये दृमी । 
इष मुरत्ले के पतित पावन वद्र प्रीण भौर मातवर व्यित है--उनको 
भीमाँनेवुलााथा उहोनेक्हा, वहतो स्वय एक वालक है। बच्चोकरो शिक्षा 
देना वह्‌ क्था जानता? स्तरूलमे पाठशाला रहते फिर पाठशाला ! इह) 
यहा वे स्वल काप्रायमरी विभागस्बरूल बे साथनामसे स्वतवर होन पर 
भीस्तूलदहीक्ाएक्श्रणदहै। वहाँ तीन मास्टर है । उनम केवल एक ही प्रवीण 
ह "पुराने दिनो ब! छात्रवृत्ति परोक्षा पसि किया हना, बाकी दो जनोभ्रे एक 
तो मेदि फेलहै दूसरा सामल पास । दोनौमे एक है सेकंड मास्टर का दामाद 
दूय है हैदमास्टरके गुरुदेव का भतततीजा । इन दोनो की उन्न हालाफिवमदही 
है, सौत्तायम केषी हेमरत्न पच्चीप्तसे तीस केमदर । प्रवीणजोहै, प्रवीण 
हविकेनतिस्वूुनके पाच षटोम ढाईषटे दसी पर बैठे बिना सोये उनतरहा 
नदीं जाता! 
माने सीत्ताराम को पिर भो आश्वासन दिया मोर ेषमुह्‌ कहा, उनकी 
ब्तोति तुम हिम्मत मत ह्ारना बेटा ¡ लेकिन भते काम म बहत सारी 
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बाधां माती है । मह, अगले दिन ही फिर एक बाधा भई । सीनायम घाते 
वेठा था, अचानक एक महिला आ पुव । वदा हौ धीर कौ जम्मा । 
कौन ? मा निकल आयी । 
मह] दादाने तुम्हारे पासं भेनाहै) 
बाैरसे पुश्प का कठ सुनाई पड, बतादे कि मै यहीं घडा ह्‌ । 
बता । 
महिला गम्भीर भाव से कह मयौ, चडीमडप के तुम लोग बडे शरीक 
जषूर हो, बारह आना हिस्सा तृम लोगो का है- यह्‌ सच्ची वति है रैकरिन 
इसक्िएजो मर्जीसोततो नही किया जा सकता चडीमडप के साथ। 
मा भचम्भे मेँ पड गयी, बातवक्याहै? 
उहीने कहा, मुह्ते के वीच म देवस्थान है, बहुवेदियां सव भाती-नाती 
है, वहां तुम अपने परति के नाम पर सुना, पाठणाला लोलरहीहो ? यहक्था 
ठीकहोरहादै? 
बाहर से महिला फे दादाने भव हाक लगरायी, ठीक होना भना नही। 
देशा होगा नहीं । वहम करने नहीं दूगा । चली भातु । 
वे चली गयी। 
सीताराम बोला, रहने दीजिए मां, जव दतना-। मपनी बात वहं छम 
न करसक्रा। 
माका मुस तमतमाउ्ठाथा। वे एकटक दृष्टि किये ग्ठ सोच रही थी, 
अचानक बोत पडी, हमारे कचहूरी कै पूरव के बरामदे पर पण्याला श्षोलोने 
पुम । 
यही तय कर वह्‌ शाम कोस्कूल सवद्सपेक्टर फेपास गया! रत्न 
हादामे दही एक सकेल सव इसपेक्टट रहते ह । पव्शालामो के वे ही देताः 
कर्ता विधाता । सवे हसपक्टर वठेये बडेस्कूलके हंड मास्टरफे धर पर। 
सीताराम बै लिए यह्‌ मच्छा ही हमा, हिदमास्थ्र जी उसमे किसी समयते 
शिक्षक रहे ह, उनसे मी अनुमति लेना हो जायगा । उनके परो षौ धूल सिर से 
छुक्र उसने प्रणाम किया, सव हसपेक्टर के नमस्कार किया । फिर सवि. 
नेय निवेदन क्रिया । 
सब ६स्पेटर बोले, अच्छी वात, क्लोलिए पाठशाला, चत्तने दीजिए कु 
दिने, सालमर गुने दीजिए, फिर दरश्वास्ते कीजिएगा । तव देखभाल क्र 
जी समुचित टया किया जायगा 1 
हैडमास्टर गभीर हो गद वे शुरू से ही, उन्होने का, इसके लिए सुम युत्ते 
क्णोक्हूरहेद्ो? 
म माषका छात्र ह} गै पहा पाठात सोच द्हा है, इसक्तिए्‌ भापकी मतु 
मतिमांग रहाह। 
रनुमति वोर नी दे प्रका । पहा हमारा एक प्रायमरी हैक्यन §। 
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तुमबो पाठका लोलने कौ अनुमति देवर मते उतरा नुकसान कदन मौ कट्या, 
अताथो? 
एतमा उत्तर सोताराम नही दे सकरा, देवल जरा दती हमा । व्ही तो 
उनका छात्र है। उसका मयनं देना भी क्या उना कत्तव्य बही ? 
मान्टरजी नफिर हा, अपे गोद मे वेय नही पोती पाठसाला? 
जी वहा मेरे ताफजाद माई पाठशाला सि हृए है । 
तो? यहा भई हुमासा सपना पराठशाता विमागरजादै। 
अवय वार सीताराम ने जवाव दिया, गहा, हमारा याव घटाद, वहा 
सपे भी कितने ? यहा बडा गावै, वीम सखै माएग तो मेरे पौच श्पए कन 
जागे । भीर ज्यादा लडवे तो मापी पाठश्ाता म पठृते तरी, ज्यादा फीस -- 
तो पिर शरीफ मुल्ला छोडकर वु द्रुमरे मृहत्ते मे पठयाला सोलनेगी 
कोशिश क्मे। दर योते, देशमेवाभीहोगी। उन लीपोक्े इक्ट्ठे षर 
पाठशाला सोत अ धरारसेप्रवाण मभगरतः सनौ ता वुम्हासै एक बीति 
रह जायगी ! 
उततर बोलने कौ भगिमा त सीताराम मर्माहित हमा ! वह वतं से चला 
भाया! 
माने फिर मणितात वाद वै पास भेजा {उनके एक वार वना आभौ । 
व अगर कहेगे तो चण्डीमण्डपके वारैमवकौई भी भापत्ति नीं खडा करेगा । 
मणिलाल बान्रु को प्रणाम करवद्‌ षडाहोग्या। कारी बति बतादी। 
अश्वये 1 उस दिन वलि व्यक्ति हीनहीदैवे, वात क्रनंका लदह्नाभी 
अतलगर। वेकेवल चदबारबोते, ह।ह। ह! मुना है जहूर। भतम 
निचिप्त सा बीस, देखो कोथिण वरो) फिर तकिएुसं टकलमाकर शंक 
लग चतन, ए चैतन 1 
जवाब न्‌ पकर गोले, फएरणी कौ चिलम लेकर बाहर विपती कोदैदेना 
छोफरा, भाग वुज्ञं गयी है, आग देन का कना । 
सीताराम स्तमित रह्‌ या लेकिन आल्ञापानन सेभी विस्त न हभा। 
माने सुनकर कहा, भणि देवर जी रेषे हौ भजीव शस है । जव' नैष 
सनक सवार हाती है व॑स्ा ही बोलतेदै। 
मठक मे भाकर कहाई बोला, मजी भद्रलोग सबही नकी हति है। 
सौताराम मर्मान्तिक विषाद से भरर रय है । विना कोई उत्तर दिय उने 
सिफ एच खण्डी सास लौ 1 फिर सिर शरुकये वेढा रहा । अचानक एक मात याद 
अगदी, हिहमास्टर को बाते फाद या गयौ । शरीफ का मुदत्ला छोदकर द्रे 
गृद्सले मे पाठशाला साली जायतो का हौ ? वदत सोच विचार कर एक पित्र 
मामी माविष्वीार वरर डाला 1 सहाटोला या मदुखा-केवटो के टोते मे पाठशाला 
सासन यो बति यादहो आई 
साहाटीते पे सदस्य म अधिकाय पढ़े विष्वने की दी कोरि क्सतेह) 
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्षाहा अर्थात शोडिक समाज मे जल अचल सम्प्रदषय होने परर भी आर्थिक अवस्था 
से काफी सम्पन होते है। वश परम्परासे शराब वकी दुकनतोहैही तिस पर 
महाजनो भासवार भी है इनका । गा जसा हि उसका वैसा ही बारोबारहै-- 
गहने बर्तन भिरवी लेकर ऊवे व्याज पर च्पये उधार देतहै। दुडासेनेकी 
एक भवधि निर्चित रहती है, वह अवधि पूरी होते ही वह्‌ देनदार कौ हत्तला 
करदेता है कि वह चीज वुम्दे मव वापस नही मिलेगी । भाचार मोर वेश धृषा 
मेभीवेमदरहै, लेकिनिफिरभी स्कूल म पाठ्णालाम उन लोगो क्ास्थान नीचे 
है । शिक्ष उनको धृणा बी ष्टि से देखने है! सीताराम कौ याद है, उक्षके साय 
सराहा घराने के सुदे नौर पचा प्ते ये । मास्टर उनके युलतिये, ठे शौडिव 
(कलवार) । 
कौं कई कहते ये, दा वाले का वेटा । सौताराम को तमा, उनवे' लिए 
अगर वह्‌ पारश्नाला सोल दे तो वै बेशक लुश होकर उसकी पाठ्ाला मे पठने } 
मचे केवट कै लडके बहुत पारे दै । जाड गर्मी बारह महीने वरगद के 
तले सबेरेसे शाम तक एक ही जगहे वैठेवेदहौ हौ कर हसते रहते है, परस्पर 
गाली गुपतार करते रहते है । वे पाठशाला नही जाते । उनमे से बहुतो की धारणा 
ह फि उनकी पढना लिखना नही चाहिए 1 जो पदे वह्‌ मर जायगा । हालानि 
कैवटो के पास पैसे है- मछली के व्यापार पै पमे । उनके मुखिया चिपन की 
मदी ष्च्छाहै,बेटेको पव्शालामेदेनेकी । दारईस्कूल की पाठशालां भरती 
भीवरद्धिया या) लेकिन वहां दो दिनजानिकरे बाद उक्त लडकेने फिरनही 
ए्यना चाहा । कयो नही जाना चाहता, यहं सीताराम भनुमान लगा सक्ता है1 
यह्‌ मयभगरन रहै, तोवे म्येग क्यो नही? 
सीताराम उठकर बैठ गया 1 ज्योतिष साहा साहाटोले का मातबर है 
आदम भौ नेकटहै। केवट. भी साहा जौके मनुगतहै। विपन को ज्यौत्तिप 
गकार! कहकर पुकारता भौर विपन कता है, “ज्योतिष वावा ॥ 
हा, यही करेगा षह्‌ । उही के पासं जायगा । 
शयाम्‌ मौर देन्रू को दक्ष बज दुटटी देकर उसने नहा लिया । नहा मे उसे 
जरा वक्त सग जाता है। पोर मे वह्‌ नही नहात्ता। इस वारे म वह्‌ भने 
स्कूल जीवन के दो प्राचीन शिभको का अनुगामी हुआ है । जिस पण्डित लीने 
उषके बापसे उपे नामलस्दूल म॑पढाते वा घनुरोध कियाया वे ओष 
स्कल के यडमास्टर दोनो हौ धनिष्ट मि ये मौर ये निमल चरित के व्यक्ति । 
जितने दिन वे जीवन मे कमठ ये, उततम दिन बे दोयो साहे नी यजे गड्वा. लेनतर 
अगो गौर धोती कथे पर डति गौव सेमोलमर दररश्चरमे की तरफ चल 
दैतेय 1 क्षरनेमेस्नानकरदो ग्द क्षरने पानी से भर करलीदतेये। 
दिन मर उतत क्षरने का पानी पीतेये। सीताराम भी ग्वा तेकर मगौ 
मौर धोती कमरे पर डति क्षरने पर जाता । तेन वदम जाता गौर तेव चाल 
सीदता अपने कमरे भीतर ही उसने शलगनी दीय लौ है। उस यखयनौ 
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पर वहु अपनो घोषो फला देवा है, गड्वे को मेन वे नीचे रष देता है । किसी 
ट्टे वसे करा एक सलोतर लडकी का पटर ठयने' यगा, उव दीपक्र एक 
ककड मग वयन भौ उम प्रर रत देता, फिर हमल के पाठम लीकन शै सादत 
के मतानि व्ये हाय में वाना याम बालोमे कपी क्रताहै। साग नही 
काढता, घालो को समान स्पते सामने साकरद्ाईसोरये दाहिनी ओरमक्र 
देना) एक चुचियागीहै, एते वालो मना-माचरूम मिता देता) दके धाद 
खाना लाता है) हाता घाकर ही बनियान कुरपा पहल छाता हाथ िए 
यह्‌ भिकल पडा ! सादष्टौते की धार गया 1 गोक्तिप महाजी फी शरन 
गजा-यफीम भामि की दुकान कै बरामदे पर जाकरषडाहो गया) 
उ्याहिष आस्चय मरने सया } उस दुकान पर रमानाय मुत्तिया का वेदा 
भयो? यह्‌ लडका पडा लिसाहै पसे सलावा सभी उसे एवमेक लश्ेगे 
श्पमेही जानै) 
मेमस्कार कर सीताराम ने कटा, अपे एक बाहक्नोरहै 
भया है ? वत्ताभा। 
सापे महत्ते मे मै पाटशासा छोतना चाहता ह । भाप लागा वै सञ्कोके 
लिए पाठशाला ॥ 
जमोततिषने हैरतमे कहा, पाठशाला? 
जी ह, पाठशाला } सीताराम ने सपने सोचे हूए नम को साहासे कहा) 
तापा स्नुत के छादे बच्चा को दस बने खाना खाकर भागना पठता ड्ंड 
मीस रास्ता--शदीफ लोगों केषरमे हालातरि दसच्जे खाना धन जाताहै, 
सेकिम हमारे जघ मिर्स्तधरा मे मौरतो क्तौ ममे दिक्कत हत्ती है) भान 
लीजिए, भै ग्यारह वने पार्णाला भाङया, घरके पास पाठशाला हो, सौर्ती 
कौ पष्टामर समय मिय जायमा, धसे भलावा खाना न पकमकाहो तोलय 
छापर पठणाना चत्ता आएगा भौर एक वे टिफन~-षहे मजे मे दौडकर धर 
चला जायगा गौर खाना छक्र लौट साएगा 1 सचानेक्‌ निमी फा भपनै तठ्के 
कौ नरपत पटम्‌, हक लया दो माम्टर रामकोष्युटटीदेदी) बसो 
गया} रके अलावा फीस भी क्म्केर दुगार । भिरस्तभस मेदौ मान्‌ पसन 
कीर्टवमनदही। 

५, इतन सार तर्को को पशक्रने बे बाद उसते प्राहाके मुख कौ ओद देखा, 
यातोका कोई मसरसाहा जीके युत परपडाया नही} साहा जी साचद्दे 
ये) माते वाकरहूउनकेभनकोषध्‌ गर्ईहै। 

कीताराम भौ पिर एक यात यादभा गई, बोला, इसवे °सावामन 
पीजिएस्दटूत कौ फीत ताततादष्ठको वमान करये पर जुमनिः देना पश्ता 
दै, फिर महीना सत्पहो जामलोचम ष्ट जावाहै। ना सोर गरीम मृहृस्त 
है वेष्याहर महनि टीक दीक फीस जमा भ्र सक्तेहै? पय्याता मे पह 
भौ एक यूविधा है जुम नही दना पेमा, नाम महु कटेमा। 
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दस परर साहा जी हे, बोले, जुर्माना मही देना पडेगा यह सुषिधा बेश्व 
है लेकरिम फीक्षन देने पर अगर महीना खल्महोते परभीनामम कादा काय 
तो उम तुरम दिक्कत होनी ) फीस कोर देमादहीनदी। 
सीताराम लज्जिते हो गया, उसे लगा, उसने कगलापन कर हासा है} 
सपने को सम्भालते हए उसने वहा, उसके लिए एक क्मेटी-जैसी रहैगी, भाप 
लोग पौन जने मिलकर एक वमेटो वना देगे । आप प्रत्तिडे-ट होगे] महीनेरे 
सतम भायवो वही खाता दिखाया । मापलोग फेगे तो नाम काट दगा॥ 
कुष्ठ देर चप रहने पे बाद फिर वह वोला, हालीक्रि म जो-जान लगाकर 
मेहनत से पढाङेगा, मुते वेतन वेण चाहिए 1 कुछ भित्तेणा इसीलिए तो काम 
क्रनेभाया हूं! लेकिन भभौ किसान गिरस्त घर गावेटा है गृहष्य घटके 
दुष-दद को भँ जानताहू । जपन दुखके साथ छतवैधरकी दुखनदुदशाये 
बारेमेभीतोमुमे सोघनाहै। कोई अधर एक महीनाफीमन दे सका, माप 
लोग अगर देखे, फीन जानङ्गूल कर वाको नही षीद, तो उसका नामनहो 
कादृगा, वह्‌ स्देगा । गौर उसकी तगी यदि अधिकदहोतोदो महीने कौ फीत 
वाकी रदे । बादमेदेदेगा।सोभी अजगर भाप लोग एेता सोचे मिवकापा 
फीस भाफ्रदौजापतोर्ग वसा हौ कल्गा। 
साहा की दुकान कै सामने ही वाबरुजो का एक वाग वाला पोलरहै। उस 
पोलरके पानी मे उस वक्त ह्वा से हिलकारे माते लगी है, सावन की बरसाती 
उतावली बधार । लहरी बै पिद परश्ुयकीषटा चमचमा रही है) साहा उष 
मोर देता हुआ काफी देर तक चुप रहा, फिर बोला, माई, म जरा सोच लू । 
महत्ते के गौर मो पाच जनौ को पूष लू । 
सौतारमने दष बारमालिरी वातकी, एषे मनवा यह्‌ होभी अप 
लोगो के लदको के लिए पाठशाला ! बाबुजा के नडके मौर साप लागा के सडको 
मे बोई फक नटी रहेगा 1 आप लोगो का असम्मान नहीं होगा । 
ज्योतिप चै चकि्ि-सा मह्‌ उठाया, एकटक सौताराम के मु बौ भौर 
च रहा फिर सामने की ओर पोलरके, प्रकाश से उज्ज्वल, जल की भोर । 
मौरभीदो दिनं बीत गय। 
प्रचि जर्नो को लेकर पलाह मरविरा अभी तक चल रहा है । 
भ-धवणिक टोले मे करट स्दूल चाति दोस्त है उसके 1 दो दिन बह उनके 
पात्र भी गपा । वहाँ उसे विशेण उत्साह नही मिला । ये लोग भी विचित्र सोम 
ई। दी कै तबकेकं कम उस्न वाले तालव्य श्वा कषा उच्चारण भ्र्रेजी "एस 
कगे वरह करते 1 यार दोस्त देखते ही समादर सम्मापण कर कहते ह--स्ता। 
नक प्रवीण लोग वड़े विज होते ह । बोले, हौ, लोले तो पाठशाचा । देष ले 
पढाई कंस होती है, फिर देखा जायगा । 
उस दिन दिनिमट चक्कर लगाने के बाद सीताराम तिपहर लोटा । पानी 
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पीकर भवतादप्रस्त मन से ग्वा हाय मे तेकर जगा वधे परते बह 
निकल पडा ) यह उसका नित्य कमै । क्षरने मकार धूमनजाताहै। नीर 
एक चीर साथ होती--एकं मासन, यह्‌ असने वह धरर ते भायाहै 1 भासमान 
मबादत हयेने पर छातासै लेना बगलमे यवि पारकर खस स्वै केयमि 
चला जाता है । ककड पत्यर से भरे रव चिरिख से शूय एव ठमर टीते कै नीये 
रमां है । वहं उस टीले के विस स्याति पर जाकर आसन वि्ठकर ठ जाता 
है सूर्यास्त तमं बैठा ही रहता है ! यह भी उम पुराने जमाने वाले प्तिका 
अनुबरण है) वट्वठ सोचा करता! उप्की विता~-पाठशाता की विता 
पाठणाला म होने पर शुराक् जौर चार स्पएु तनष्वाह्‌ पर नौररौ करना पव 
मुष बडी ही लज्जा की कात है । यावा के सामनं वह्‌ मूह्‌ रेते दि्ाएगा ? 
उनके बाजाथवभी कहर, घर प्रर वैठे चेतीवासै दख वैटा।मा 
सक्ष्मी कौ सेवा करो 1 “नया वस्त्र भौर पुराना भन, यही सा-पहुने बीते जन्म- 
जम ।"' तेती छोडने पर घेती स्वाद हो जाययौ 1 म भत्ता कितने दिनि । यह्‌ 
पब पुरखो फी बते है। 
मह सही दहै फिवतेपुरतौकीदह! नौर सच्ची भी दै। उसके ताऊजाद 
भाहयो को--उभौ किशोर बगैर की तेत्ती कौ हालत दसौ बो सचमुच सरत 
हो गयौ है! बडेदादाने मा्षनर पद के वादरभानमे फठ्छाचा घोती हैन 
वद्‌ हस याता है भौर न सेती देषता । मतला नौकरी कौ टोह मे धूम रहा है । 
विशोरपएम०ए०्ओौरसां ष्ठ रहाहै। छोटा इस वारम देया1 ताङश्रुदा 
गयहै सोमे नच्छी तरह दिखाई नही पडता । फिर नी षती का सात भार 
उषी बरढे पर है । खेत मजूर पर सोलह भने निर्भर र्ना १ता । इस कारणः 
पाठ के पेत्त म उक नाते रिष्तेदारो से सवे वम फसल होक्ती ह! बात ठीक 
है) सैतिन परमे रहूपरसेती-वारी सकर रहमि की बात सोचते ही उसका दिल 
जानि कसात लगताहै। चेती करने पर वरया जमीदारगहुम यसे चैठनेका 
असन भिया ? उभ मणिलालवाह्भुने जो उस दिन उको बाहर चिलम ते 
जानिके पिए हहा या, चह्‌ कित्तान का केटा यः सलिए} इतना कटने पर भी 
उससे तमाद्‌ भर क्ट लानेनो तीक सरे! पट्‌ त्तिसक्रर मास्टरी करेगा, 
भूनकर उनमो तारीफ भी करनी पडी 1 भयने हाय लेती करने परक्था वै इतना 
भर्भो बते ? यवकी यार तमाबू भरलानकेलि०क्हमे। 
भरट लाकर जिन्दा रहना ही नेषा सवनु है ? 
उसके वे पुराने पडित नीका करे पे, मुअर भरी दिन गुनार सेतादटै, 
दिनभर धूमकरे कहमी भपनावेदमरलेताटै। 
उसके पिता मोरमी कटते ये, यच्टी बात, पाटशाला हौ सोलन है तो 
म्रदमतैरे दादा ने छो रपी टै उसी म सम॒ ज्म | याकगसके ग्व 
राधिकिपुरमेक्छीतस। 
रथिक्ापुर उनकागाङे ददे पमटीषै, उदी पाचर्जसाही षद 
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विमानौ का गाव है \ सेकिन वह्‌ मौ उसको नही भाता । राधिकापुर के पठितं 
जी ओर रलहाटा के षडित जीमे क्या तुलना हो सस्ती है,1 इसकं यला 
छत्र ? जौ जभीदार ग्रह्‌ के दो लड, छिले दुषु चेरे, चन जां, इरेपट 
बातो का जवाव देते हु, चुस्त दुर्स्त, यह्‌ सव राधिवापुर के लख्फोमे कह 
से भितेगा ? मणिबावरू ने वेशक उतत दिन वहा या, मावमेस्नलरतिहृएभी 
हमारे लढके कोई भी कछ भी नही कर सवे, तुम लोग फर रह हो, यह तो 
कच्छा है, बहुत अच्छा । फिरभीवेही तो दसजवारकेप्रधानर्है। वेतो 
सारे कामम भागे बढ मति ह । साहब लोग भाक्र उही से बातचीत रते 
ह| वे पढाई नही कर पाने अवहलना कैः कारण, जानते ह, पस न होने प्ररभी 
उनकी प्रतिष्ठा कोर छीन नही सकता } उनके मास्टर जी दनने भे वित्ता वडा 
गौरव है 1 ष्याम भौरदवर कौ यदि वह पटाता है, जौर विसी समय अगर ये 
जानेमाौ व्यक्ति बन नायं तो वह कहे तो सेमा कि वहं श्ममू-देवू बा 
मास्टरदै। पयामू-दे मे एक अगर जज वन जाये ओर एक मजिद्टरेट, तो ? 
छसका दित जाने कसा होने वगता । 
ज्ञरन के पासकागारउसी कागाव है) उपके गौव से मौर्तं नाकर 
पानी लेजायाकरती ह! ह्रे धानो से भरे सेतो की पगडण्डी से, सज्जो से धुले 
भोट गपडे पहने बह्‌ बेटियां आकर पानो ले जातो है! वहुमी के सिर पर धुधट, 
वैटियाँ पूथट नही काढी, उनके सिर के जृडो पर शामके सुरज की भाभा भा 
पठती! स्ख वालो के ठीले जूडे, घडे तेकर चलते वक्त पैर रखने मे लय पर 
डोलत, जिनके सू घेधे हृए उनके तंलावत बालो पर सूय की छटा चमकती । 
मनोरमा भौ नके साय पानी तेने भाएगी । उसके साथ इसी मौके रात 
कौ धर पर मुलाकात होनेसे पते ही एक यार भेट हो जायगी । मनोरमा 
शुक्रबार कोभा रही है! उसदी ख्वाहिश यी क्र उसी वृदस्पतिवार कौ ही भा 
जायि । दैन पाँच वेजे भात्रे वालो है। वहस्पतिवार ग्यारह बजे पाठशाला 
खुलेगी । उसी दिन पांच जे मनोरमा माएगी, यह सोचते हए उपे भला लगा 
धा । लेकिन वहस्पतिवार केवल गुख्वार ही नही, लक्ष्मीदार भी रै । धान नही 
वेचना चाहिए, कयाधर की तक्ष्मी के समान है--उसको भौ नहो भेजना 
चाहिए ! कस बाबा रवाना हवि । उक समुसल षे मगा ब्हुत्त निक्टहै, दो 
मीलकेसदर हौ, सेत को जुताई त्म हो धुकी है, निरामे सभी करु दिन 
कीदेरष्ै।मावनके मतत निराई होनेसे री चेमा, अमी लभेय धाम 
पाते यदे नही । इसी मौके पिताजी जाकर कुठ दिन रहे, गथास्नान होगा । 
षन चार्‌ दिनो मे उसके पर पर भो वहुत-खयरे कामहै 1 दादा रहैमे नही, इती 
यक्त धर को अपने मनमाफिक सजा डालनाहै । हासीकि बावानेखुद ही 
कहादहै सेति फिर भो वावाके सामने यह्‌ मवमरेम साज लगती है। 
कषे टन कौ सूटिया चह रलह्ाया से गया है । वह है भी बहत छोय 1 
उसे धरम कोई नाम नहोता। मनोरमा फे कपडे, मपनी धौती, कुरते, 
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वनियान र्‌ केचिएषएव- बडी अलग 

उषने एक भलयनौी सेरीदनं कोष; हह, व स्दरगयं है) 

भर रलहाटा कै सतौ 

परके्िषए्‌ भार्‌ 
सषि 


नी पाहिए्‌ } बावुमोषे धर्‌ गै नापर 


शतो परिम परषरीद 


येल्फ मनानिक्ै दियाहै_ कडाषाता 
ला वह रनहादाकन प 1 
, 


¶ स्मरण शवित वमेई गन्धी 
कपत शा हुं पवते वडा कारण है। नने 
चे यक्ायक नेह खडा हो या! फिरलीट या क्षरने वरै मोर। बरु्ठ 
प्राहमीताग चुनकर पक्ाकरलाने क सुविधा नही भितेगी, कट 
है, सामः भादो का महीन है पित्तवद्ि 
कापानी व्रमसक्म हेप्ताभर्‌ पीनाहै। शरीर 
। गसैरमाद्यम 1 
टे ईरयन नहा त्वाजौ पित, भरने हा 
कौ यह्‌ बातिजरा कोषे गयी ॥ कहाई राय चदे दिनौसं नान 
षी भादी तिन्छी वातं कर रहा है। कतारम्‌ कटर नही बुलाता। 
पा, पदति, गभः जी" हेता । कहाई र्यके मनकी 
केने नेह क्या 
भूषणो दै, चचा श 


। 
मूल्य वहक्भी श्याजाने 1“ 
५ 


वैरा दोप नही है मढ, दव है ह 
क्वि युतार्दने। कोई शूठ नेही। 
हाराय बोला, पहता? बते 


नही !- - ध। 


कहकर ह नप्रनी माबारम 
हए बोल, भ्योततिष सा, 
ए१ भार शामक्रो निषे 
सीताराम अ 1 


हाने मादमौ भेना 
षृहनत ट्प बाहर निक्त गवा 
१२ शोरगुव हरहा है। सो 
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सामने ही ठ्ठिक कफर सदा हो गथा ! इसी गवं कै वाबुभा ते लडके शिवकिकर 
से हाय ओडर ज्योत्तिप कटं रह्‌ है मुञ्चे माफ वर दौजिये बार, महाय जौड 
र्हा हु । मुलतसे नही हो । दुमान बद हो गर्दहै। खता बदहौ गाहे, मव 
गनी द॑सकूगा 

लडसडति स्वरमे शिवकिकरने कहा, जौर नही दै सकौये? 

जी नदी हाय जाड रहा हू मपवौ । 

हापजोडरहेहा? 

जीष्टी। 

जौरा? 

ज्योतिप को त बति षा जवामनमिला। 

एिवद्रिबरने एष लम्बी सस लेकर विजडित्‌ स्वरमे कहा, भच्छो बात) 
वुम्हायै ही इच्छा प्री हो। 

जयोतिष की अने निगाह्‌ पदी, सोताराम षडा है । उसने पमारा, भामो, 
आमो । भाओ पण्डित । 

अचानक ही एक काड धटित हो गया। शिवक्गिकर चदृत्रे से नीचे उतर 
रहा या, रक ग्या । बोला, पण्डित >? पण्डित कौन ? पण्डित क्या शराव पीता 

॥ 


सीताराम कार्षैरसेलेकर सिर तक क्षनक्लना उठा। क्या वह उसकी सभन्न 
मे नहो अया। साहा जौ क्षटपट मौल पडे, जी नही, वहु है हमारे बगल के 
गाव वेः रमानाथ मण्डल कावटा सीताराम । नामत पसषियाहै। 

रमानाय मण्डलक्राबेटा? 

जीह। 

सीत्ताराम 7? सीतारात मण्डल ? 

जीहां। 

नामल पाप्िक्रियाहै? 

जीहाँ। 

सहाँ विसलिए ? शराव नही पीता तो यहा क्यो? 

हमि भरहल्सै मे पाठशाला सोतेगा इसलिए । 

यकायक शिवकिकर हंसने ला । चोला, मण्डल, मण्डल 1 अथ 1 मण्डल 1 

जहाँ) 

चापा । (खेतिहर) चापा । श्रेय चापा पण्डित बना है) अंय। चाया 
शब्दके च फा उच्चारण अदृभूत श्तेष-तीला भौर अगरेजी एत के ल्मे से 
मिलाकर देस तीघा कर डाला है कि वह्‌ सीटीदार मावाज्र एक धारदार ठथि 
यारकी तरह सीताराम केभतरको छिन भिन्ने करती हूई-सी लयी। वह्‌ 
सबल युवक है । उसके शरीर का खुन मानो खौसने लगा ! 

ज्योतिष नेन्षट कहा, टी, भाप मद्रषतानहै, बन्रु लोम, गापो क्या 


हीणार्टा भा बहे रहण, 
ह पण्व्तियेन भव कतार 
८-हैहैहे। 
सीताराम कवेनागे 


कातती परुरत, पत्थर प्रा गृह 
वड र दमक । ॐ गे वह वते तणा. 
पाम उत साव पठरहा तेभि ज्योतिष न बाधादी) कहा र्हनैदौ, 
भानेदो। 
कृष्ट इर भागे 


नेषा धा। वह्‌ शिवकर 
२ अप्रतक्‌ दस षहा चा। चिव फिकर दिलाई नही ण्ड 
क्मगधरा भि भि कर ष्ठा है! दित भवरेश सेरते 
गेही गोत वितर क वगय स्तेष मरे शापन ब्द को नकन 
चाषा 1 चापातीगु इसन नही ८ कलग 


परेक्रने पेशने पर्‌ बानो का 

तकन दभियाने केति बो के केदो ने 

ग" । र पादह दरवश्स्त भेजे धुते हं फ रतको 
न केषा भरत भताका- जयोतिष हृता । चिविकर क पय 
बार देषा. क्रि कहा, पिष गराबहो गही, बाब +) 
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स्पए की जरूरत पड जपि तो क्थडो म गहने छिपाकर लति ओर कितनी ही 
मोदी मीडी बिं कसते । जानते हयो पठित, दो तीन घो बौ छोड एेमा कोई 
वाद नहीं है यौ जिसका कुछ-न कृ हमरे घर पर न हो । दस युद्ध कै बाजाद 
मे वादुमो कौ जायदाद हमी लोग ततोन चार घरो म बनाये रे ह । 

सीताराम भोला, भाप अगर वीचमे न पडते तो माज उसे एक सवष दे 
दैतार्मे। 

श्रितिनो फो सवक दोगे ? ज्थोत्तिष का बल कठोर-सा हो गया । धीमी 
भावान मे बाला, वह्‌ तो रावो है। मूह्‌ पै सामने वोल मया । वही वतं 
ताबूयो मे कौन नही कहता ? हम लोग जाति क साहा दै" लैर ठीक है । हमारा 
चुवा पानी नही पीते, हम लोग नीचे जमीन पर र्वव्ते, हमे कलवार बहकर 
पुकारे ह । खर देशाचार चला भा रहा है, शास्त्र मे है, बहूत भच्छा । लेकिन 
हमारे ही नातिदार नरेन साहा डा्टरी पास करे माया है, क्यो, उसको दवा 
पानी मिली दवा परतो कई एेतराज नही वरता ? वयो, उसके बारेमे तो 
एमी बात कोई कह नही पाता ? जानते हो, स्कूल मे उसके वेदे-बेदियो की 
खातिर तवाजह्‌ ही निराली होती रै! यकायक ज्योतिष बा बढ स्वर गम्भीर 
हौ उठा, बाला, मुके यदद है, स्कूल मे पता था, पडा में तेज नहीं था। जरा 
एफावह्‌ । षन वै वाद फिर बोला, तेकिन यहा वे वाबरुभोके ल्द भी तो 
कद्‌ अच्छे नहीये। यही शिर्वा्किरःयहभीतो मेरेसाथका पढारै। हम 
सोगजीो कुछ पडे भी लेते पे, बह नही पढ पाता था । मास्टर उनको कर भी 
कहने कौ हिम्मत नही कर्ते ये । मौर मसते क्या कहते ये, जानते हो ? हृते, 
महभ मि्ने वति जाकर महुना मिस । ताडी वेच जाकर । 

एक सहरी लम्दी सास लौ उसने } फिर चुप्पी सधि जनिमा सोचते लगा। 
शायद उसी जमाने को एेसी सारी बाते 1 सीताराम को भी याद भा गरई। 
अगरेजी उच्वारण उने गव बै नौर बिरादरी के ज्यादातर लड़को का णुद 
नही हीता धा। देम" कौ "एम' 'एन' कौ "देन “एल' को "देल मौर "एस" को 
"देस" ह्‌ इालत्ते थे वे । सेकड मास्टर वहते देल नही "एल" "देम" 
नौ --एम", "एन नही "एन, ¶रन' नही रेत समन्ञे "एस" "ठेस" नदी ह-- 
"एस" है, तेरो तुम णधेक्टीषे। 

वे लोगं शरमिदा हो जति थे । मखौल उडति हुए वे फिर बतति थे, अच्छी 
तरह से जीभ छितोये, समज्ञे ? अशरहोस्केतोलुहारफेघर ते रेती लक्र 
धितक्रं पतली बर डालोगे । फिर धमते हुए कते ये, अवक नगर, "देल", 
रल मगहातो एक "वैल" लाकर सिट पर ठोक~ञोक कर क्षर तोड डलृगा । 
छोड दे, छोड दे पढना । जाकर अपने कुल-कम शुरू करदे 

ज्योप साहा ने कहा, तो फिर वही इमा । तुयो शलाय था, कहना 
चाह धा, यवे पाठणाना तुम वाबुभौके वहां ही सोली, हमारे यहाँ सव लोग 
दुलमुलयकोन है 1 पुमने भुक्ते कहा पा, वृहुस्पत्तिवार को ही पाठात लोला 
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प्रहुते ही सलिए कहा पा सवयो समरा-वुमातेर देस त । तेपिन--धन्द 
क्षण स्तन्ध रहने रे काद वह्‌ बोला, नही, तुम वहप्पत्तिवार दी षो दस मुहत्ते म 
पारणा सौल दो) कसवार मैः नवे, मेवट मै सद्र पदमे, सेतिहर परति 
ही हमारे ्तिए्‌ अच्छा है 1 ह्‌, यही मच्छा है । पदी यात। 

सीत्ताराम मासा, देख सीजिषएमा माप, हर सासं नर तको से वृत्ति न 
सिवा सक, तो-1 ष्या णपय सै यह्‌ उतनी मन्न म नही अवया। कयमर 
सुप रहने कै वाद योता, दथ तीलिएमा, भप दवं तीनिएगा । 
1 


सगल दिन से पाटणा सोते का सायोजन तेकर यह पुट भया । देता उता 
उमेभांकी सहायता सेपारशाता सोमे दै प्रस्ताव परनही मिताषा + 
प्रस्ताव मे तहत पाठशाला के उद्योग आयोजन म माना उक्षकै लिष्‌ फुछ मी 
रने धरते मा नही रह्‌ जाता! मादी व्यवस्था ही मरे टूमम से दईहोतो। 
मौर इम पाठशाला कै लिण चेष्टा सभी बुष उसी परनिभरहै) वाहान 
सम्मति ददै कुट छात वदं ुरूमे सग्रह पर देगा भीर पाठात) परै तिषु 
णमह भी वही देगा । साहा नं एक नेया बेधवार धर वनापाहै, उसी वसार पर 
म पाठशाला लगने का स्यान निर्धास्ति हो रपा हे) साहटोता भौर कैव टोले 
के कतिर प्रर एक तालावका किनारारै । तालाब के मालिन्‌ यहाँ वै एकक्ण 
प्रस्त व्रई, धन मे लिए उसे च दोवसप्त पर देना चाह धा । सादहाकेधरमे 
वा्तही'दै वह्‌ तालाब । माह्ष्युं ही दशक के स्पमे' ददोगस्त की मोली देखन 
कै लिए चता मृषा धा। जनिक्फा जिह चड रई, सवर ठेवो बोली बोलकर 
उसीने बन्दोबस्त पर ने लिया! जवलेदीलिणातौ चहारदिदारी ते स्ते 
देना भी पडा । दीवार से पैरते वह्‌ एकक्मरा भीमनाडाताया। साहाषे 
तीन चार वेद है, भविष्य मन्म भाएगा। 

माहाने सुदष्ठी देकर कहा, किमकामके लिए क्यावन गतादै, 
किसके भाग्य सने म्लैन भोग करता है, यह फोई नी नही बता सकता । घन दिना 
स्लोच रदष्था गजा-अफीमकौ दुकान प्रस भोरे मणा तो पह प्रर 
काल्थाला बन यथा } मब मारे आयोजन कते दुम्‌ । 

एकं दुर चाहिए, एक स्टूल, एक मेज भी दहो ठो वेदेतर 1 बौ$--एक 
भ्नैक-बोड तो चादिषए ही इसके कताव एक षडीपणो फेदोष्टेदो 
भिलास, दौ चार ्लूर या ताड के पत्ता षी गनौ चटा । घडे, मिला मादि 
आदि बडे माभूली सामान! षदस्पयसे्ी हो जाएगे 1 पते वलेरक 
क्षामानकेवारेमहीचिताहै 1 इनस्रदचिताभौसे रातत शै चति यच्छी नीदं 
मेदं मा 1 सवेरे उच्ते ही दूरे दिनो से तेज ग्पतार वह्‌ रल्नष्याकौ मद 
चलने लग 1 हौ जायगा, क्सीन क्सि तर्द स्वकु हौ जाथया। "विना 
खद्वम के पूरा होता मला किहनय सनोरय!' कुर्ी-स्टूल मिवे जदुगे--ग्द 
दोनो ममी वद ग्रु के धरसेष्टीते न्ेया--कृनष्, मोरे भीकम 
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चस जायगा । पैर केस खरीदकर एव मेजव तना लेगा । भव सिफ घडी 
मौर न्वैवबोड की पक्र रट जाती है । यहां का यामिनी यनर्जी घड़ी मरम्मतत 
करता है ओर जरूरत्त पडने पर नयी धडी भी मगवा देता है । उप्तम एक टाइम 
पीस षरीदनेसेही ही जायगा 1 सात-भाठ सपय होने से ही होगा । हालानि 
एवं बलाक हाता तो वेहतर होता । आधे धटे पर वेगी, हर घटे पर ठीक-टीव 
घटे की मावाज देती रहेगी, वच्चे गिनेगे-एक दो, तीन, चार-। जापानी 
चंडी सस्ते मे मिलती है इस समय, पद्रह्‌, सोतह्‌ स्पये मे भित जायगी । नहो 
तो यदहं रुपया वह॒ उधार ले तेगा) लेकिन व्तकवोड ? सोघते सोचते इस 
समस्या का भी समाधान उसने कर डला! थोडा-सा कटहल का तख्त मिल जाय 
तौ रत्नहाटाके मजे हुए भिस्तरी सतीश से एक छोटा-मोटा बोड वन्वालियाजा 
संक्ताहै। वटहल कौ लकडी पर पालि अच्छा चटेगा, नच्छी तरह पालिष 
नद्धविरिदटरीकेतेलमे तास्वत्‌ मिलाकर इत्का सा अस्तरवटादेनमेहीदी 
जायगा । फ़मके बदले ऊपर दो क्‌डे लगा, रस्सी वाध दीवार पर ग्डेहुकम 
टागदनैसेही दयो जायगा। 

रतनहाटा पचते ही सतीश मिस्तरी के पास जाकर उस्नं सारी व्यवस्था 
कर डालो । जाया वर्ने लायक समय अव कहा? समय बदलताजायनदीका 
प्रवाह प्राय ' यामिनी वाडुज्जेसे एक मला घडी का भी इतजाम कर डाला) 
इसये वाद रुपए वा दिस्ाव लगाया । उसका अपना जो सबल था उससे षार 
स्पएतोक्टहन या तथ्ना खरीदनेमे सच हो गया) मौर भी दो प्पय मिट्टी 
का तेल, तारकोल, लोट की कौले, कडा गदि के दाम चुकनि मे । समै अलावा 
डोमो से चटाइयां भौ घरीदनो पडी है । अव सभ्वल रह्‌ गया कुन चह स्यए। 

दोपहर वह वावुभावे घरके कमरेम खामोशैठाथा 1 छह सपय वई बार 
ठोकने यजाने के बाद एर ठडी साम लेकर उस्नं तय क्रिया, अब एक टाइमपीस' 
ही ठीक रहेगा । आह्‌, काण मनोरमा पहते भा गयी दातो 1 उससे कुछ सप्‌ 
लेलेनेसेही काम वन ग्याहाता।उते मानरूमहै मनोरमा का मपनावुछ 
सचय दहै । बडी मली सचयी लडकी है । तोस चालीस रपएु है उसके पाप । जव 
भीञ्मेजो वु भिला है, सव सचय कर रखा है -पना, दक नी, दूनी, 
सौवनी, अठनी, रुपया सव मिल मिलाकर उसका सचय है 1 रेजयारी बदल वर 
सपय बनाने कास्यालभी उसे नही हृभा। केवल एक बार उसने घच विया 
है--कान कौ पुरानी तस्की तोडकर नई परसो तरक्नियां वनवाई ह गौर अगूटी 
तुदधाकर लातत नग लगवाकर अगूटी बनवा्दूटै। 

मचानक वह्‌ उठ खदा हमा । उपाय उसे सूङ्ञ गया है । कमरा वदकरवह 
सीधैकष्टो सुनारके षर जा हेवा 1 नाक कौ नोक पर मा लटके वाला चश्मा 
पहनकर केष्टो कोम कर रहा था ! चश्माओर भवो केदरारतते सीनारामकी 
मोर देखकर बोला, आ पडत ! मणने वेटे यौ म तुम्हायी ही पाठशाला मे 
दुगा] बङी भोदो मनत हि उफी । जरा श्याल रसना 1 वडो । सामने ही कुठ 
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मोद्रे सेवे.बेष्टौने इक्ठीभोरसकेतक्िया। 
सीताराम ने मपे हाव सेदो मगृष्ठियौ सौलक्र दौ, नरा देति ती 
क्रितना वजन है । सनातनो भिकी साना है, मु्ते मासूम 1 
अगृूचियो म एवं दौ ह उसके पितता ने भरं दरूषसै दहन मे मिकीहै 1 वेच 
दुर्म? 
मुनारने दोनो अयूख्या हाथ मतेकर एव बार मीतारम के युखकी 
नोर देवाफिर्‌ दोनो अयूच्यो को दोनो हयेलियो पर लेकर वजन का अनुगव 
मे अनुमान लगाता हना मोना, ठेड तोता होगा या छह माना यने एक तोता 
छं आना हागा 1 दषक वाद नह्‌ बुला यत्र निकाल कर वजन विया। रानू 
कै सिरपर्के धामे को प्रावधानीति वठाक्रबाटकी मोर दो पृधवियां रमी, 
तराय की ॑रीस्िरहो टी होगगी। रेष्टोने हेमफर फटा, एक तोता पष 
छह आनि) 
अगूढियां वेचकर तीस रूपये कुछ आन हो पए ६ खाज उपने बुद्ध पै चाजार 
फो घयवाद दिया 1 युद्ध छिडने के गारण बाजार मे मानो सामसी लग गर्दै । 
पष्ठी नवम्वरमें युद यम गवा हैक जाग भज भी शरु्ली जही । सीताराम 
ने मुदही किति ार वहा है, कालुद) नेनि बाज सोन वेच इतौ दे 
खये पित जनि पते बहे मुद्ध छिढनेके लिणसुश हुवा} सतनी सौ उनीत 
वाला युद्ध का बाजार) 
स्पा तेकर वह्‌ पहने ही अनत वैरागी के धर प्रया । रागी सिर पर 
थिप्रात तिम करी करता क्षिरता है! माला डोरा-मार्दूना कधी, तैव सुन भौर 
गु पिनट के गहने । उमरे दे है वैरागी को दुकान मे काते मखमतकेोदे 
षष्टेखनि म तरह्‌ तरह कौ अगृिय रली रहती ह । दो ममूधयां छोटकर उने 
सदीद जौ दरु उकम अपनी अगूठियो की तरह । पनं बाबा भौर 
सनोरमा को वह पह बात चाने नही देना चाहता 1 वावा दुली होगे, उनकी 
दी इई भगृढो उसने वेच ढाती है । छपद डटो, बोते, तु ही ल्मी को 
भगाएमा } मनोरमा शायद मूह्‌ लटका ले, शादी की अवृटी, उस वापी वी 
हई चोज उसने बेच डालो है! 
दे उस्क॑ दिके की वातत्तो तही समङ्गे । 
इसके म्रा वह्‌ मयपर रपुनाय राजभिस्ती के थर । तम कर माया, कतत समरे 
मेही बह अपने सौगो को लेकर साहा क वारणं नष्टा चमेटी मोरी 
मरम्पत जो बु्ठ है कर देगा भौर धूनेष्े धर भौर बरामदेकी सफेदी कर देशा। 
स्पुनायगोदीचूनामौरष्ूकीके लिए पैषादे भाया 1 योद दूरभाक्रकिर 
सौट पञ मौर बोला, सोढी सी नील न्यि विनः ठीक नहो होगा । नीलभी 
पोडो-मी्ररीदकेना। 
स्पुनायने कहा, तो फिरपोह्ेसोषीनी भी दमे साय दीजिषए्‌। वरन 
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पेकहगा नही, बदन का धिस्सा लगते ही सदी उठ जाएगी । सल्वाटं वाते सिर 
की तच्ट्‌ नीचे की भिदुटी उघड आएगी 1 
अच्छी बात । कितनी लगेगी वताभो । = 
सीन सवेण माधा पाद लोरनील \ सैर, चार माना पै दे जाए \ 
जरा मौर सोच सेने के बादसीत्ताराम बोला, मौरभीएककामकाजिम्भा 
तुमको सेना ष्ठेमा) घरका जिम्मातोतुम्हाराहै। बाहरमांयनकोभी 
सलोतर बना देना होगा । सलोतर ढग से छोल-छालकर गोवर मिटटी से पुताई 
कर देना पडेगा एक फालतू मजूर गौर मजूरिन ते लेना । ठीक है न ? 
अच्छी बात। यह्‌भीकरादूया। 
कत हमारा सारा फाम खत्म हो जाना चाहिए । लाज है मगल । कलु 
को तुम सबकुछ निमटा दोगे। परसो से ही मेरी पाठ्णाला ल दही है, 
सेमञ्ञे ? 
सो भापदे लीजिएया। णाम को चार वजे आ जादएगा। सव कम्पितीटं 
कर रषूणां \ जगरमदहो तो मेरा कान उठ दीजिएगा, वसं 1 
शार बजे तक वह धीरज न धर सकरा ¡ छत्रो को पढ़कर उसने पो्रमे 
नहाने का काम निबटा लिमा । क्षे तके जाने की फुषत नही है आज । नहा- 
करवाना खा लिया भौर सीधे पाठणालग्गृहमे जा पटूचा १ सारा काम षतम्‌ 
कराकर जव बह्‌ निकला तो सिरस पैर तक वूने कीगर्मी ते बट्‌! खुद 
भौ वह्‌ रषूनाय के सपि सटता रहा 1 तिपेरके पाच बज रहै ये। कूरता- 
बनियान-जूते पोक्षर के किनारे र वह पानी मे उतर गया ! 
तिपहरको घूमने जाना भी नदी हो पाया। भौर भौ बहुत-सारे कराम बाकी 
1 भाज उसने जया वाय पी । मेहनत कीरै, दो बार पोरे नहायाभी। 
चायवीकर फिर चल पडा वह्‌ । मव महदाव बावुमो की कोटी पक्र दुत 
मिली है--साहानेभी एक दी है। सतीण भिस्तरी फे धर से छोटा देत्फ, मेज 
ओर्‌ म्तकबौड मगवा लिए उसने ) ठीक दरवाजे के सामने दीवार से सराकर 
उक्षने मपनी करीं रखी, उसके सामने मेज, बीं कै दाहिने हयं दीवार पर 
उसने भ्तंकवोढ टाग दिया, इस भोर डे दो हुको से पंकरिग माक्से वने शेफ 
करो जह दिया । गुर्तो के ठीक सिरके ऊपर दै इव लम्बी कौल मजवरुतीमे 
ठोककर उष पर कलक धटी लगादी? दमं देकर घडी को घादूःकर दिया । 
भुदस्ले के छोटे छोटे सदे कटर हो गए ये 1 उनके उत्साह को मी कोई मौर- 
छोरनही। उनके लिए पाठणाता बनं रही दहै, यहीं वे चठृमे। दसी बीचये 
सीताराम को मास्या जी कहकर पुकारे लगे ह} धडी की चातु कर उन्दी 
सडको मे से एक सयाने कौ मलाकरकहो, साहा जी कौ दुकान से पछ यना 
कितने षे है। वितने बजकर कितने मिनट ठीक दीक पू कर आमोग 
दूसरे एक से कदा, तुम जायो, यह्‌ बाबौ लेकर धीरानन्दे बाहर कै धर चते 
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क, 
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लामो} बनाई राय होया, उका देना, कटुना, मास्टरजी की तातदेन दै 
दीजिए 
फिर वह घडी कौ सूर वुमन सगरा। नौ पर भई थौ । सावन का महीना, 
शाम हो जाह । इस वक्ठ कम से-कय साढे टद्‌ , पौने सात वजा दोगा 1 दत, 
ग्यारह, बारद्‌---टन्न-टन्न शब्दं से घडी टकोर चजा रही है ¡ बहिया मावाज 


ओर तैर भागा! 

मास्टस्जी) 

सीताराम चक पडा {धीरा बादर की आवाञहै। बहु छट र्मी सै उतर 
पठा । कमरेसे बाहर निकल माया 1 उसका दिल ववेश से सर भाया! माप 
धीराबादु 

धीरानदष्टी दै) बह मक्त वही, श्यामू-देदभी गाए है यापक रय 
कैदोदहायोभेदो ताच्टेत ! उनमसे एक्सीतारामकीदहै। 

धीरन-द बोला, देखने आथा वि भापकी पाठ्याता कतो ई ? श्यामू-देद्‌ 
भीभाएहै) 

सीताराम देवर ष भोदं मे उडालिया) देदू मपनी हसी दिपतिकौ 
केशिणमे दातो से होढ दवाये मृद्‌ फेरे रदा । 

धीरान-द बोला, वाह्‌ } बहृतत सच्छा, बहुत षूद 1 

सकारण ही सीताम शर्मा भया 1 क्षिर कूटित स्वर मे बोला, वारना 


गोषटै। 
धीरान-द बाना, पाठ्णालासे कहू बेहतर वता है। काह) धठीतो नरं 


देख र ह । 

सिर भुके क्ौतारामने का, वयौ घुबसुरत है न? 

कसी क्षण सोताराम ने खुद ही एक देव दूड लिया । बयत मौ दीवारपर 
जैस पष्टीसेगोहै वसादौ उधर बाली दीकार पर अगर एक चित्र होता) 

धीनम्द ने कहा, बहत अच्छा हो । एक दीवार पर गही, तीन दीवाये 
प्र तौने--स्वामी विवेकान द, महाकवि रवी द्रनाय उदर अर एक~-विधा 
समर का चित्तं तो मिलता नहीं एर माता सरस्वतो फा चित्ते! वेदी 
भण्छा सेगा। 

छौरान-द की बातत सताम को मा ग! उमे मुह्‌ की भोर देता रहा । 
स्ते सगा, काण यह्‌ सख्वरा छोटा होवा ! यह्‌ मगर उमका छाव्र होता । देषा 
नेष्टोतोष्टतिदही क्या 

धीरानन्द योता, इसके बाद हाथी, चोड, यैर, याय म॑स, सीप दनक कु 
ेगीन चित्र मगवा सीजिरुा ) दोवार प्रटाग दीनिएगा। सको भो बेहद 
वन्दे मामे । 

फिर उने शहा, पाठात कानि ष्या रघा मापते ? नाम दीजिए 
शम्दोपन पाठका ॥ सन्दोपन मुनि को पाठटयालाम श्रीस्प्यने पदृरहकीषी) 
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हसं वरामदे फी दीवार पर मोटा-मीटा लिख दीजिए । या खुद ही एक सादन 
योर घना डालिए 1 
सीताराम विस्मय से मुग्ध-सा शुन रहा था । पहले दिन बाहर से स 
लढके फी घाते सुनकर जघ मद्भूत लगो थो, इन दत दिनो के बाद फिर उसकी 
बतोसेवैसाही विस्मय जाग उठा 1 
कहाई राय बोला, चलिए भया साहब 1 
चलो । धीरानन्द उठा ।--मप भी भादइए मास्टर जी } 
माप वलिए) मै जरावादमेभारहाहै। लेक्रिनदेद्ूतो सो गया है। 
धीरनिन्द बोला, यह बडा चचलदहै,जरा स्विरदहोतिद्ी सौ जाताहै। 
रायजो, दुपउ्तेतेलो) 
वै चले गएु। सीताराम अकेला बैठा रहा । मेज प्रर लालटेन रघ, कुरी 
पर बैढे बाहर भधेरे की भोर दैखता रहा वह्‌। उसकी पाठशाला । बच्चे णोर 
मचति पढते रगे, वह्‌ बैठा रहेगा 1 तोषो नजो से देखता रहेगा, जिसकी जहा 
गलती होगी सशोधन करता रहेगा । वे क्षारे लोहे के पिडर्ह। वहं लुहार है। 
वहे लोहि के पिस तरह-तरह का हथियार वना डलिगा 1 अथक मेहनत से 
उक्षे भदन से पसीना चू पडेगा । जतन से उनके धार पर सान चढाकर तेज 
करेगा । साल-दर-साल लडभो मे कुठ तो लोर प्रायमरी पास कर चले जएगे, 
वे बहेस्कूलोमे जार्यगे, वहा से कालेज चले नार्येमे \ कितने लोग जोवन में कृतौ 
बेनेगे 1 भेट होति हौ सनिनय सम्मान से "पडित जो" कहकर उसको सम्बोधित 
करेगे । यहां पढाति पठते वह प्रौढ हौ जाएगा, वृद्ध होगा, सिर के बाल सफेद 
षो जेर, क्षीण दृष्टि वालो भौसो पर एेन ङ चढाए्‌ वह तव भी पदाता (रेया । 
वे उसके वारो मोर रहगे, नहं-न हँ मख कलरव करते हए पगे । 
पडी मे टल्-टन दस बज गये । काफी रातह गयौहै, बघ्रू कौ कोटीमे 
भोजन समाप्त होने का समय हो माया ! वह उठा । लालटेन केकर फिर एक 
भार करमरेको देखा । फिर दरवजि पर ताला लगाश्र मागन में उतर माया । 
उस्नको पाठशाला । आद्‌ । 1 
मगन मे एक बगीचा सा बनाना । छोटे छोटे कू हरे भौर दो छोरी 
छोटी बातटियां रीदे । लखे पौधो के लिए जगह खोदे, पोखर से पानी 
साकर जडे सौचेगे,-चासे मोर फूल खिले रहम, सुल्दर सोभा होगी 1 
सर्गो को एक फुटबल मी सरीदकर देना है एई कदम जाकर उत्ते याद 
य घो के नोचे दम भरने का दिन तिल देन(चोया--्ुधवार, सव्या चात 
|| ॐ 
रोजाना सवेरे उठकर वह्‌ पष्य श्लो का स्मरण करता दै । वचपनसेषही 
पितासे उक्षे ण्न मीषाहै। बाबा जो कहते हँ दचपनरमे जो उसने सीषाया 
उसमे कुठ गलति है । इस समय वेगक वह गुद ए्तोफषही क्ठनाहै। माज 
उसने प्रयद़ मवि बै साय उख श्यकं षा उच्चारण किया। सरस्वती 
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मृत्ति भन-ही-सन कत्ना की शौर तिदधिदाता मे का स्मरण किया । फिर 
उष पुण्यश्लोक महात्मामौ का स्मर्य किया । रामहप्यदेव मौ प्रणाम तिया, 
उ नमल पाष एडित जी का स्मरण किया, प्रणाम भिया, यह के हेढमास्टर्‌ 
का भौ स्मरण सिया, प्रणाम किरा} सायही सायष्ते पादमा ग्री महामा 
हाजी मोहम्भद महसन की मृक्ति। ठनकरो भी रणाम फर बह दरवाजा पतीन 
करनिक्ल माया \ वाहरनिक्ल कर बह्‌ महत सुगमा} सामनेदीवगम 
भोरमे पुटे भे पवकी वेदी प्र धीरानन्द बैठ या । बहा, भते मादमीका 
मुख षी देला, दिन मच्छा बीतेगा । माज दिन मच्छा भति का मततम इमा-- 
सकषकी पाठधाला का भविष्य मच्छा होवा) पिछली रत बह धर्‌ नही गया । 
सरे सेहौ बहृत-सारा काम करना है । मुस्करति हए मागे बढ़कर उपे 
धीरानदसेकटा, वाह आप तो महूत स्मेरे उष्ते है! 
धीरानन्द कर निष रदा है ) उसने क, जी 1 तिहा ही रहा यद। 
सीताम ने ह्य छोटे-मे उत्तर की प्रत्याशा नही फी थौ । चह्‌ जस किन्न हुमा 
फिर भी कुष क्षण सहे होकर योल, भाज आपको प्रणाम कल्या ॥ 
अयो ? अरणाम कयो करने ?--विनः मुख उठाए ही धीरान द बोता। 
साज अपनी पाठशाला सोलूगा । 
सेक्िनिर्ेतो सिमी कामी प्रणाम नदीं चेता, सपने समे सोध, यनि-- 
मई-मटना के सिमा । 
धरी श्रापलोयो कामपनाही बन गया हू! 
घीरानदे जिता ही रहा, अवा नहीं दिया । 
सीताराम विस्मि नहीं हुमा, सेमिन उत सया, यह्‌ धीरया की मधिक्ाई 
है, कुष्ठ कुछ चानबाजी जतो ही 1 वह्‌ निना प्रणाम दिए ही धीरे धीरे निकल 
सया शौर भरसक जल्दी लौट पया } बहृत-प्ारा काम है । सुम कार्ये, मपने 
जीवन कै साध पूण कले वाला कायं बारम्म करेया यहु } गाव केसारिदेव 
मन्दि मे मणाम करना है । फिर यह के ग्राम देवदा--गापत बरी कामी 
मातताके थान पर पुजा कराएगा} परजा के अतम निर्माह्य मकर कपडे 
टुकटे मे मधकर पाटगाला के दरवजि के सिर वर वाय देगा 1 माका असारी 
सिरर तेकर दरवाजे के सिरे पर लिखेया--सिदिदाता गणेश जयति { उपके 
सवे पाठशाला क्षोसने कै तारीष्ठ ति वेगा, २० धावण, सन्‌ १३२६ 
बगान्द! 
क्षरने ते सौटकर दसा, धौरान द अव गौर लिख नदीं रहा है, तिला द्मा 
प्रष्टा । यदो रखकर, वनियान-कुरता पहनकर निकल जनिकेतिए 
सीतापमने कमरे पेताला सथाया । सवेरे सदेरे जाकर मन्दिरमे प्रणाम कर 
आएगा } 
धीरानदे बोला, कितनी दुर धूम नाष? 
किना दक! 
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भी रोज स्र टहलने जाता हृ लेकिन माज हो न सका । बडीनीदमा 
रहीहै। 

शायद वहत सवेरे ॐ होगे, इसलिए । 

नही, कलन रात क बिल्कुल सोया ही नही । रात-मर मे एक कषिता लिखी 
्। 

कविता--सीताराम दग रह यधा, इनना-सा लडका कवित्ता लिलता है! 
उसने पूरा, वयविता लिली मापने ? 

जी सेकिन भभी फिर कट जाने ? 

दैवी-देवताओं को जरा प्रणाम वर माङ । एक शुम काये वरने नार्हा ह । 

जरा चुप रहने के बाद धोरानन्द ने फा, लेकिन एक बुरी छ्षवरदे रहा 
ह । रधुनाथ ज का बैटा आया धा भापकी खोज मे। कल रातको कुष्ठ लोग 
पाठणाला के आंगन मे उपद्रव भवाति रहै । उन सोगो का घर नजदीक दही है। 
उन लोगो ने देखा है \ दा आरू पीकर नाचते-कूदति रह दँ शायद । कुछ नुकसान 
भी पटुचाया है \ बाबू टोने के चन्द लोगोके नाम भी बताए । 

सीताराम का दिमावक्षना उठा । वह्‌ फौरन भागने लगा । 

ठह्रिषए, गै भौ जागा । 
॥ / 


पोढठशाला में चुसकर सीताराम स्तम्भित रह्‌ गया 1 

साफ सुरे भांगन भौर यरामदे फो क्दयं रूप से गन्दा कर ये द। ूढे 
पततत, माष फा भवेय दिव्यो के टुकडे चारों गोर पडे है । मिटटी की घटी 
हाडी तोरकर चारो ओर विवेर दी गयौ है । बगाबग सफेद दीधार पर लकडी 
के कोमले से लिखा है -किसान-किसान किषान, कलवार कलवार-क्लवार । 
एक सक्कृत एलोक भी लिखा है । उसकी भापा विचित्र है गौर भाव भी- 

“मष्वपृष्ठे गजस्कये यदि वा-- 
दोलायाम्‌ यते- 
न दिसान सज्जनायते ।“ 

घागन दुग-घसे मर गया है । गीचतम दशस भाय कौ मैवे भरदिया 
है दसी मोच दशक भी बहृत-तरे कद्र हो गए ये । नाक कपडेसे ददाए उनमे 
भषेशृ् तो इन गुरो हरकत करने वालो को श्रुरा मला कह रहे ह मौर कोह 
कोई इस रसिकता के रसप्रादी जैते भुस्कराक्र धीमे स्वर मे उनकी वासोफकर 
रहे ै । सीवाराम मिट्टी का बत सा बना निर्वाक निस्पदन-सा षडा रहा । रेते 
निष्टुरमोर नीव मपमान का दु ख उसको जोवन मे कमी सेना नहीं पडा चा। 
कटी िवकषिगिर उत पकड्कर रास्ते पर हजार लोगो के सामने देवजह्‌ जूता 
सोल कर्‌ भारतातो भी ष्तना दुष न हमा होता । ज्योतिष साह्य भीभा 
पैदा, वह्‌ मौ शुरू सन्नादे मका गया। फिर वह सजग हो उठा } निगाह्‌ 
पुमाकर घा भोरके लोगो को देख उसने ब्यस्त माव से भहा, रै, जदा मेरे 
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परजाकर क्ाट.पना पो लेते आना} रधुकाय, रपुनाय षो ? 
रथुनाय था। उसने ष्टा नी) 
सफेदीदहैओौर? 
हठ शायद धोटी-सी व्कीहै। 
होतो बेहतर, धरना देखभाल करते सभो । दीदार भर की चिकलकट पिष 
षर पोठकर सफेद पोत दी । णामो, जागो, देर मतत लमामो । यह्‌ सो, एद्‌ 
पाते आए? धरे भाई, चार आने पसा दुगा, फोर पजासे हुदवकर साय 
भैताकदे। 
किसी ने भी आहट नही दौ ! समी सोय छखिकने लगे । जी, यह्‌ काम कौन 
करेगा ? 
भाठ जाना वसा दूगा। 
एम ने कहा, भजौ, समू चा एक पया देने पर भौ यह्‌ नहो होगा । यिव 
भेहतर षौ बलनः भेजिए। 
अचानक ही एक विस्ममक्रर पटना घटित हो ममी, धोरानन्दं ने भणे 
मेदढकर्‌ पजा उठा क्तिमा, बिना कुठ कह मुने } 
फिर योता, प्ररेणान मतत होलो ज्योतिष । मत्तया कौ ग्यारह जे मे पहले 
नही पाञपि। 
सेकिनि, तो फिर जाप क्यो । लादए, लादए भुके दीजिए ! 
मुशे इसकी आदत है । मतिया सै क्षगडकर अपनेधर कान सालमर 
साफ करना रहा । मुहल्ने मे कत्ता भरन पर उम लावारिस सढते जानवर 
कोमहीरफेक माता ह धीरान-द देषा) 
सीताराम शसं वार भागे वड आया, उसकी निस्पद जख्ता इतनी दैरम 
एक विपरोत भाव फे माधत्से इर दा धद । उसमे कटा, नही, भजे शीजिए } 
मेसो पाठथनाहै) 
उसका चेहरा तमतमा र्हा है, होठ फडक रदे है । धीरान-द वोला, यह पो 
मरक भाञ। इसको तेकर घीचातानी करनैमे तो कोई फायदा नही । कही 
उसषमै किया, मंता फेंक भाया भौर पजा मौतादाम के हायम दते हए बोला, 
भाप पाठभाचारहै, जपतो क्रेयेषही सोजिए्‌ 
सारी कीच मानौधीरानदने पोष्टदी } फिर सारा का-सारा साफ-मुयरा 
कर्‌, नह-धोरवेर जव वह देवस्थान मे जमिके लिएुतैपार दुमा तो उकका म्न 
दिष्य प्रसनतासे मर उशा था! मपी देवस्यानौ मे प्रणाम करे वृषी काली मता 
को पूजा चढ़कर वह पठ्णाला जा पटच । उतनी दैर म दलन पै मातकर 
सोग वरामदेषर मग जमकर कैरग्एये । व्योप्तिष साहा मे किमी मजदूर 
भाम के पत्लव मृज करी भुतल मे विरोकर बसामदे बे एक तिरे ते लेकर द्रे 
क्रे दक टयकादिय रहै, दरवाजे दोनो ओर दौ जल मरे कलशे युष पर 
भी साभ्रपत्लव है! मौर दन दो कलशो के चगलमेक्चेम॑ दे ष्टे छोटे दरसन! 
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मागन मे लश्कौ कौ भीड। वे शोरगूल कर रहै ह । सीताराम प्रसादौ निर्माल्य 
लेकर आंगन ही खडा हो गया 1 उसे बडा अच्छा लगा । सुबह मन जितना 
दत से बोक्षिल हो गया था, क्षोभ से जहरीला हो उठा था, उसे कही ज्यादा 
सुख अर आनन्द से उसका दिल भर उठा ! दुनिया मे बुरे भादमी जितने, 
नैक आदमी उनसे कही ज्यादा पापसे पुण्य मधिक है। इसमे उसे माज 
मोई सदेह नही । भगवान के सिसजे हृए जो हैवे । सरक्षण भगवाने का फिर 
एक बार स्मरण कर, प्रणाम कर, वह बरामदे प्र उठ माया 1 

निर्माल्य बधना, नाम लिखना खलम कर वह्‌ कुर्षी पर व॑ठ गया 1 

ण्योत्तिष बगल की कुर्मी पर वैठा।लो, भरती शुरूक्रो। मेरे बेटेका 
नाम लिखो पहते-सोतेश च द्र साहा । ओ वेदा सीतेश, मास्टरजी को प्रणाम 
फ़र। दे, भरती की फीसदेदे। हां] क्यो स्वणकार वाका, तुम्हारा बेटा कहा 
हषी? 
एक-एक फर सोलह लडके भरती हुए । उसके प्रस ने मन को यह्‌ सोलह 
स्मा भी वेहद मा गई । सोलह, शुभ सख्या है, पृणता का तक्षण 1 

तिपरहर को चार बजे शुटूटी । चुदटी दे, सबकुछ सदेन, दरवाजे पर ताला 
मदे करजव वहं रास्ते पर निकल माया, थकानसे वहु चरचर होरहाया। 
४५५ साहा जीकोदेनीहै, उहोने सोनेके लिए एक मादमौ फी व्यवस्था 

। 

एक भूलदहौ गयौ है । टिफिनिके ववत भी याद पडो भौर दुटटी के वकत 
भी। एक ण्डा चाहिए । टनटनध्वनिकेसायस्कूल वैठेया। टन-तनन 
णम्द के साथ स्यतत मे ुटटी टोगो । उसे अपने पाठयजीवन कौबतें यादहो 
आई । स्कूल लगने का घटा वजता मानो वह पुक्रारता रहता । पिर दुटटी का 
घटा । महा 1 यह्‌ भावा ल्ोके कानो मे कितनी सुहावनी लगती । धटा 
एक चाहिए ही 1 

एक अफसोस । धीराबाबूने एसा बरताव विया, माँ ने इतना भाशौर्बाद 
दिया, लेकिन श्यामू-देब्रू को उसकी पाठ्शालामे किसी तरह्‌ से भी भरती नहीं 
क्रिया । उहौनि कहा--कृई तरह के सोहगत-सगत से बचने बे निए हीतो घर 
प्र्‌ तुमफो रला है वैटा ! तुम्दी तो उनको पदढाआये । 

रेन को भीटी बजी कही दूर, गाव के स्टेशन पर, सीताराम वोज पडा । पाच 
के यापी दैन से मनोरमा आएगी । जी मे भाया लपक कर जाय । मगते ही 
शण बहु घपतेसे क्षेप गया । माज नदी, यह्‌ तो कल है! माज वृहस्पतिवार है । 
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यृष््पत्तिार कही श्ुटटी सी ची उसने बदुर्योकोकौठी से! शुक्रवार 
सेर उपे स्याल इमा कि गुश्कार फी मी छुदटी चते लेनी षाहिए थी ! माज 
सनोरमा को सेकर याया चाएगे 1 पाठाला श्लोसने कपे वरट्‌ यह्‌ मी उषको 
साध्य एके दिनिद । लेकिन मारे लाजके वह वेता नष सका । मनोरमा 
सनिति पूवं योनो काम उपमे कणे को सोच रदे यै उनमें पराप कटभी बहु 
मही कर सगा 1 कं रोग ये बान सोचने का मौका ही उसे बही भिता मौका 
कंपो, मानो ध्यान ह से उतद मयौ ची । केमरे को सेत-ममूर भौर उसकौै नीवी 
मरे ठटिया मिद से पोत दिया है) बात्र मै बडा सस्तपोण मरम्मते क तिए 
भेज दिया था, मतिलात बदर ने उत्ते पद्चा दिया ट, तेफिन वहं बाहर ही पग 
ह वडा त्फ जो उकने बनवाया है, वह्‌ भी रलदादा कै सती मिस्त्री के धर 
मे लायानहौ गपा। नायव भौ बलगनी तेमादु है, वह वादूरमोकीकोीमे 
पीट । इवादित भी चार पाच सुपएु छे एक टामपीष या पारेट दाच क्रीदते 
की, स्पएुमे कमी होने से नदीं खसैद खवा 1 उते याद भाया, वहा एक श्वाको 
डुकान सेदो क्ष केस उने भौर क्रीदेहै १ पूरते कपडे या रमीन भयौ 
से कौप कृर रखने से अच्छा दिखेभा । एरु के उपर रदैमा मनोरमां का कक्सा॥ 
दरुषदं तख्नपोण के वत सें रने पर ललिटेन, प्रानी का गिलास, पानं माना 
रखे ना सकेगे । वरि्तर परलेटे मनोरमा के न यानि ठक किति वाब पेया 
वह्‌, किताब रखी जा समगौ । श्च्छा दै फि एक साप्ताहिक बंलदरर वह्‌ रवे । 
पाठणाला म टित के ववत कु पढ़ेमा, येप रात को धर्‌ लौटकर पेया, 
उसको भी उसी पर रवेगा ! एक मौर ष्ठा है उको, रातं कफो धर लौीदते 
समय घागुभरा की कोठी से कु फूल ले नाएया बद्‌ । बबरुमो कौ कोठी मे रजनी 
गधा, बेला, नुही एूनके कई पेट मौर एक ह मालती सत्ता बेस 
यनेभिनत्ते पटूलो से लदौ रहती ह, शाप फो सारी फरेठी मानः मस्य चे सवाली 
यनी रहती । हुर राम कु फूल बाबुमों को कोटी का नौकर चुनकर धीरानाब्रू 
केपठनेङे कमरेमृदे गाता है । कभी-कयो डठत समेत रजकीरधाकाटश्द 
खे णता टै) एूलदयन मे पानी भर उसमे लगा देने से, कतै द, सहत दिना तक 
श्वा है । रोजाना र्ठ कोवहफूत ते जाया करेगा । पूलो को किकी 
एश्तरी पर सङकर उसी वक्दे पर रचेभा 1 सेकिन दोना व्यि केत्त रलह 
भे है-उसौ दुकान मँ ५३ ह । छटा भिरटी घे ती हई दोवार पर लिदात्ो- 
दरवनि-ता कै ऊपर गेषू मिट्टी से चद मल्यत सकरित करने को च्छा ¶ी-- 
सोभीनहीहय सका 1 कुठ विते उशके सग्रह मरे ह हगली म पठते मेत 
मासिक-यत से कटकाट कर एककायी मर्व दिह, उनमैषेकुठनो 
पतो पद गोद छे विपक्राकर उसके वारो बोर कति कागज की यारीक पट्टी 
जमी सदाकर टन के कत्पनः नी उसको दै । तेक्िन कुठ यी महीमा 1 न 
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हमा हे, होगा । सवसे बडा कामतोहो गयारहै, पाटथाला तो खुल गयी है। 
यही उसा सदसे बहा भानन्द है । अद यहं सव भी वहु एक एक करके फर 
हातेगा । जय मगवान--कह्कर वह्‌ लेट गया । 
सवेरे उठ कुरंता, बनियान, लालटेन, लाठी, छाता सकर निकलने वै वाद 
भी्ावदै सिवान से वह्‌ लौटभाया। किसी तरह सेभीञ्सेजानेकीष्ष्छा 
नहीं हई । सरे से दस बजे तक सहेज सेने पर वहु काफी दु सदै तेगरा 1 
वेत मजूर कौ लेकर उक्तने पहते हौ तच्तपोश को कमरे मे लाकर रल दिया, 
कमरे के दक्षिण पूव कोनेमे। सिर्हाने एक खिडकी भौर बगलमे भी एक । 
लिडकौ हालाकि नामने ही, यो चौडाईमें एक हाय भौर लम्बाई मे वसेढ 
हाय 1चंरभोहैमोहै। पुरानेजमनिकाषरहै। छोटीदहैतोष्या,हैतो 
खिद्की ही । फिर उतने खेत-मजूर से कहा, रत्नहाटा चला जा तु । दौढते हुए 
जना मौर मना पडेगा । पते जाना बायुमो फो कोठी मे 1 वतना, षस वेलेर्मै 
जा नही सका । मगर धे, षयो ? तो बताना,--1 वष बुपहो गया। 
वेया बताऊ ? 
गताना गौर भौ कुठ देर सोवा, शूठमूठ तबियत छराद होने को बात 
बतते सोद हुभा । सण्ची नात उम्दा ढग से कंते बतायी जाय इसको सोच न 
पाने ते उतने कहा, बताना, यहतोवेही माकर वताएगे । हां, वहाँ जिस 
कमरेमें रम रहता हू उस कमरे मे एक नई मलगनी, लर्कडी कौ वनी गलगनो, 
“नायब भी यघमानसेक्वरीद लपि दहै, उसको ले तेना, कहाई रायस फते ही 
वहे निकाल देगा 1 यह्‌ रहौ कमरे की चाबी । दवा वाली दुकान मे दो लकी 
के बक्ये रीदे रखे ह । बताना, सीताराम मास्टर का किसान ह मै, मुकनेदेदे। 
दस्मै बके है, उन दोनौ को तेने के बाद मतीश बदर के पास जाना। वहा भौर 
एफ लको का सामान है ।- सतीश से कहना, लको वाली वह्‌ टौढ दे दो। 
वह भी बहुत हल्की है । एक के ऊपर दूसरा, दूसरे के उपर पीसरा--यों चजा- 
कर तिर्‌ पर धरे सनसनाति हुए चते भना, समप्ते ? तेद घाल जाना मौर तेज 
घातं भाना। इसके लिए तुङ्ञे दो भाने पेशगो दे रहा है, जल्दी जस्दी सौट भामो 
तो मौर दो भाने मिसे । 
येत मचुर चला यया । घेत मजूर की वीवो से कहा, कमरे क्रो फणं भौर 
यन भो मच्छ तरह लीपपोत दो मौजाई। तुमको भी दो भाने मितमे । 
किसान वधू कोई तभी नहीं है, अघेड उपघ्न को है, उत्तने सोताराम कौ 
किशोर वय्ेदेलाह, देवर का सम्बध बनाकर बातघीत करती है, हकर 
गौली, भाज पैसा नही सूयी 1 भाज दुम्हारो दुल्हन भाएगी, माज जो कुछ भो 
कहोगे अच्छी सरह कर दूगो । सेकिन दरा पूजा मेँ कपड सूनो । कयो, भागते क्यो 
जौ! मोदेवर)1 
अभी भाया 1 सोत्तारामे सेपककर निकल यया । अच्छी जदायदेही मिल परर 
उमे । केद-मसूर क्न पुकार कर सौटामा मौर बोता, मयर बाबुभोकोकोदीमे 
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पूष क्यो नदी भाया तो बताना- 

जीद, कटहुमा, वह्‌ तोवे माकर बतषएये। 

नही । यताना--वायाधर परनही ह, घरकफाकोरईवकामहै, इसतिए ष 
वेले नही मा सके । सौधे पाठाता आएगे। क्यो ? 

णी, एसा ही बताऊया। 

यकायक ही संज्चौ मात कितने बहतरीन दग से उसे यादमा गयौ । बात 
वताकर सुण णुश वह्‌ घर लौट माया । रास्ते मे एक गती भँ धुसकर योड घा 
जाते ही जुलाहोका घर है! दो बदविया रभीन जगौषठे लने है । भोफ 1 बी 
गलती हौ गयौ । कुछ छोटी कीलँ लाने फे लिए कह देता । उसने काग 
फी भोर देखा । आंगन भ छाया देखी । किसी जमाने मे मागन की छाया देकर 
वह स्कूल जाया करता था! सावन कर महीने मे शायद यह--सीदर के बीच प्रर 
वलि घरकी छाया भा पडने पर साढे नौ बते ये भौर, भौर वे स्कूल जति ये। 
अव भौ काफी समय है ! पाठशाला ग्यारह बजे है, वह्‌ यह से दस बजे नाएगा। 
ततुवाय कै धरसे भगौ क्षरोद लाने के बाद उसने चित्र निकास । गोद तार 
फर वह्‌ चित्रो भोतंयार करने लगा । 

यायुमो के साय सम्पकं करने मे उपे मानो कोई सकोच है । हाय का काम 
सधूरा छोड उसी समय वह्‌ वाञुमो कौ कोटी कौ भोर दौड पडा 1 टोक वषत पर्‌ 
ह वह पहना साढे दस से पाच मिनट पदले ही । रादा था कि बहा नहाकर 
लाना सा सगा, फिर पाठशाला जाएगा । सेकिन रत्नहाटा पटने कै बाद 
बाबुभो कौ कोठी के नजदीक बाकर उसने एक सकोच का अनुभव किया । मगर 
माने का कारण पूष बैठे ? पू, कौन सासा कामयाजौ ? तो बहु कया 
कटैया ? आज मनोरमा आगो, उसी फे लिए घर द्वार जरा सहेज कर रस र्हा 
भा--यह क्या कहा जा सकता है ? इसके अलावा, सीताराम का दित धडक 
उठा, अगर कह--दस तरह नागा करने से वया काम चलता है ? कहना 
मामुमकिनि तो नही है 1 माँ शायद मधुर लहे मे कर्मी, धी रावद्र धुमाफिरा 
र । सेिन वह्‌ पगा नामब जी शायद सघे-सीपे ही कहु डते, यहां तक $ 
कहाई रायभी कह सकता है 1 उस मध्यपदलोपी कमधारय मौर उपपद षन 
दोन पर कमश मानो उदका मन विरूप होता जा रहा है । नामव का साम 
रषा है उसने मध्यपदलोपी कमधारय, सभी कुमे ह कोई मो नहीं है, सेन 
पेटी सकु घटित कराते है। कहाई राय नितान्व मगरघान होति हए मी तभी 
यातोमेषि, मधिकारहो चेन हो, रोव पिमा ही, द्ससिए उत्का नाम्‌ 
रल छोढा है 'उपपद ॥ वे अगर जवाब तलब करे तो जवा न देने पि शायद 
उसकी जत वरकरार रदेयी, लेकिन विना काम क्थिलनेकेलिएना पहनने 
प्र, अपमान उपतका हो जायगा लुद ही कर वंडेगा, इससे न जाना ह बेहतर 
है1 वह सौटा। निना नषटाये, बिना खयि याकर पड्शासा लोलकरर वहं ठ 
गया । 
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चट्टी के माद वह गाबुमो मी कोटी गया! सेकिन सं बार भी उसकी 
शएकाभूटी ्ादित हो गयी । नायव ने हें्तकर कहा, षयो पडित, मिटा कह ? 
मिठाई? 
कन्दा ने हेसकर कहा, समुरास को । 
नायब वोला, टुर्हन भय ? बरे नही, शायद पांचवे वातीटेनसे 
आएगी 1 
सीताराम के कान एमसि लाल हौ उठे । वह समक्ष गया कि निगोडे सेत- 
मजूर ने सवक बता दिया है । 
कहाई बोत्ता, जाओ, कोटी के मीततर तो जाभो । ष्याम्‌ -देबू जिद्‌ पकडे 
बैठे है, मास्टर भी की दुल्हन देखे । 
सीताराम भान-द से उच्छुवतित हौ उठा मौर उस वेले के सकोच के लिए 
सज्जित अनुभव करने लगा । नायव भौर कहाई के प्रति विरूप मनोभाव के 
लिप्‌ ग्लानि भी कोर कम नहीं हई 1 उसने निण्वय किया, ठे जानाहीहै 
अगर तो भादमौ को नेक समञ्षकर ठगे जाना ठीक है ! बुरा सोचकर ठये जाने 
म बढ़कर कोई भपराघ नही, उसमे मपने हौ निकट मपराधी बनना पडता है 1 
दस शषण उसने यही सकत्प लिया। 
श्याम भौर वेद्रू लडक्ञगड रहैये। कोटीमे कोमौरनही। भकेलेमे 
दद्यु काफी जोरपक्डेहै, शयाम्‌ बडा है, देवू उससे मुकावला नही कर पारहा 
है, नमौन पर गिर रहा है, मुह लाल हुभा जा रहा है, लेक्रिने मजीब लडकाहै, 
रोनही रहाहै। सौताराम जरा हकर भगे वड गया, छोडो, छोड दो याम्‌ 1 
पे ही समय मां निवल मायौ । वे भी बोली, श्यामू । देव 1 
सीताणमने देखा, माके गले कौ आवा से करिष्मा हो गया, शयाम्‌ हट 
माया लेनिन द्रु उठा नही, निश्वल सा जमीन पर षडा रहा । 
सीताराम ने सस्नेह उसे उठाना चाहा, लेकिन वह्‌ किसी कदर उठेगा नही । 
कोई भवलम्बन न मिलने से वह आगन को ही नावून से खरोचनर पकडना 
चाहता था। सीताराम ने हेषकरउतेमोदमे उठा लिया! वहक्षणभरमे 
पफककर रो षडा भौर दोनो हाथो से पागल की तरह मास्टर ङे मुहपर घूषा- 
रादा मारने लगा। सीताराम परेशान सा हो उसेदोनोहायो से भरुलाये जरां 
र टाभे रहा । वह्‌ अव दोनो परैर एकमे लगा । भपनी पराजय फौ लज्जा से 
बहे बेहद अपमामित गौर्‌ कुम्ध हो उठा है ! 
मां नेतर एक बार कहा, देवर 1 
ददर के पैर निश्चल हो गए, दोनो हाय शिथिल पड गये, सिर सुक गया, 
सक्वप मारे मरीज की तरह । 
मां बोली, सीताराम, उत्ते उतारदो यहा--उतार दो) 


सीताराम उस आदेश का उल्लथन करने का साहत नही कर सका-उस 
कठस्वरफे भादेणका। 
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माने षहा, देब, पुम्हारे दत सुर के सिए तुमं स्टेशनं नही ना सकोगे, 
मास्टर जी कौ दुल्हन देखने के लिए 1 श्यामू ! एम कमीज पहन सो । 

सीताम चुप कदा र्हा ! वदे लोगो फे धरौ का शासन भौ जीव है ।उपे 
सया, इस मामले मे वह्‌ मानो बहृत छोटा हौ मया है । उते लगा, एसी शापन 
पति जिन लोगो कौ दै, उनको पढ़ने कौ योग्यता उसमे नही है । उसकी बरी 
ष्च्छायीकरिश्यामूकाहापयामे मौरदेबरूषो गोदमे सेक वह्‌ स्टेन जाएगा! 
मनोरमा वौ दिलाएगा । दिखाएगा, उसके दो छात्र कंते । लेकिन इष पटना 
कै" वाद यह्‌ बात उठाने कौ हिम्भत नहीं पड रही उसे! 

माँनेषहा, वह फो यहां नाप्ता पानी करा से जनि मे क्या कोई बसुविया 
होगी केटा? 

सीताराम वोता, भौर एक दिन म जाएगी ! माज ~) रूठ करके ही उपने 
यह्‌ कहा । वर्ना इच्छा धौ उमकौ । पाठशाला भी दिलाने गर च्छा होती है, 
सेकिन कुछ सिन मन से प्यामू को सकर वह्‌ स्टेशन शया । क 

मनोरमा दरेनसे उतरी दरनकेभदरही धूषटके भीतरसे उपरी मलों 
षौ फालो पुतलिया सीताराम को दिखा परी, एसी को देख रही धौ वह । हें 
पर मुस्कान खिल भायी है । सीताराम लजा यया, वह्‌ महत ही ्यस्त होकर 
शुस्ती वे पामान उताले में लग गया । 

मावा बोले, त्र इतना परेशान मत हो, कटी घोटाय जाएगा ¡ किसान को 
उतारनेदेन। 

वह सेत-मजूर माया, वही सव सामान ते जाएगा, उसकी बीवी भी भई 
ह भौर उनका बारह चौदह सालका बेटा भी। उही कीतो मालविन है । फिर 
पहली बार दुल्दन गा रही है तो सामान एक मादमी के लदान पे भारी हषा, 
यह वे जानते द । वसुर ने काफी सामान दिया है 1 

सीताराम मोला, बाबु का मेषा बेटा, मेरा बडा छात् देखने भाया है। 

बाबा बोले, कहाहै? 

धूषट के मीतरसे मनोरमा की उल्मुक सवाल्तिया मां सीताराम के मुष 
पर टिक गीं । सीताराम ने हे्कर पीठे प्रलटकर देखा, याम्‌ के मगत में 
कन्हाई रायदेवरूकोभी गोद भें लेकर जाने कड धकरणा होगयाहै। देवर 
एरारत ते मुस्करा रहा है । 

कन्हार्ईने हषर कहा, माँ ने भेज दिया 1 वहूकछो नाशतापानो कण से 
जने के लिएक्हादै। 

सौतारामनेदेनरूकोगोदर्मे लेकर कहा, दुम घसो रायकाका, यै जराभा 

स्हाहे। 

४ न क्सन के सिर पर सामान-बस्त लादने मे स्यस्व, सीदारमने 
धीमी आवाङमेदेदू ते कहा, यहसोदेखो मास्टरकी दुल्हन -वुम पोर्गो कौ 
मास्टरनी । जामो गोदे जामो। साय ही षाय मनोरमाने हाय बहृयया। 
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दातो पे होठ दगाकर हसी सकते हए देष मास्टर से चिपक गया 1 

सीताराम ने हकर मनोरमा से कहा, वडा हौ सजीतला बौर जिद है। 
माज मृते पटाद) बुमश्याम्‌ कोमोदमेतेलो। 

मनोरमा ने शयासु खो गोद मे उठा लिया । सीताराम बोला, मी, रानी 
भनेकृहाहै, उनके घर्मे वृ्ता-दानी फरचर जा सकोगी। मेरे धात्रतोटैः 
ही--जमीदारकी कोढी भी है--मैटश्मष्ी जगी 1 


॥ | 
मां बोली, अच्छो दुल्हन है । बेहतरीन सबकी है। दो स्पये देकर भाशीवदिं 
भिम} बोली, खुद मुल हओ, पति को सुखी बनामो 1 सीताराम से मोी, 
ठुम माज बहू फो लेकर धर्‌ जमो } प्याभू-देदू को माज दूटटी दो, उनकी गष 
मामयीरहै। 

बातें सुनकर सीताराम मुग्ध हो यया । एसी कुशलता से बाते करते भिसी 
को उसने सुना नही था । श्यामू-देदु वौ चुटी उसे मजूर करवाकर उप्तको 
शटी दे रहे ह! उसने कदा, नही । भँ पढाकर खानाखनेके बाद जै्ताजाया 
करता हू वैषा ही जागा } नही, वह्‌ कर्तष्य फी भवहेलना भौर नही करेगा । 

शामकेबादलंडको को पद़ाकर खाना खाकर जाते ववत उसने सवके 
अनदेसे कछ मालती फूल पुन लिये । दिन को चुन नही सका था मारे णम के । 
शुटटी केने मे उपे एतराज नष्टौ था, लेकिन ये एूल चुनना रह गा होता । 

मनोरमा खुश इई । बोली, पटित जो हो । 

सीताराम हेमा । फिर बोला पर्वार पसद आया? 
मनोरमा वोत, मृक्षे तो लाज लग रही थी। 

पो? 

चावाने धर मे घुसते टी कटा-वाह्‌, यह कमरा तो सीताराम बडा वदिया 
बना रला है 1 वाह्‌, वाह्‌, वाह्‌ 1 फिर बोले- वह्‌, सीता के प्राथ मेया वमस 
भीरेसाही वना देनावेदी। सुनकर मनोरमा गो बडी लाज लगी । 

सीताराम भीलजा या ।षछटोीष्ठी। केवलष्ठीष्टीही नही, वेजाकम 
हो गया है उत्ते 1 नावा का कमरा उसे पटने सजाना चाहिए था । धौ । 

मनोरमा बोली, तमी से दे रही ह भौर सोच रही ह, हौ तुम पदित 
मादमी जी। 

सीतारामने उते प्यारसे सीनिमे लंच लिया। 

कथे पर मुह्‌ ररर मनोरमा बोली, जब खबर पटुवी, तुम पास महौ कर 
सरे तो मुत्त रोना आ गया था । छिपछ्ठिपकर रोयौ यौ यै । लेकिन, मब मुने 
कोई मफसोष नही । बानुमोको कोठी मे तुम्हारी छातिरदारी देखी, छात देखा, 
यहो भेरे लिए काफी है। 


अ्वेश ते सोताराम का दिल भर माया । उते लया, उत सुधी व्यमिति 
मौर कोर मही ह 
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सुखी सीताराम । सुख भरे जीवन मे वरात क्के कारण सतेन दरज्त फी तरहं 
वह्‌ यने सगा । स्वश्य देह्‌ लिए सवत पदक्षेप से वह्‌ पय पर चलता, उत्साह 
दीष्ठ गलो से छात) के मुख को थोर देव वह्‌ निष्ठा से पदाता है । उतत सपने 
मनमाफिक गढने के लिए वह्‌ भरसक प्रयत्न करता । दुलारता, डरता, मारवा 
भी) मनोरमा वौ सुखौ क्रे की कोशिण करता, मनोरमा नै उति मुलली बनाया 
ह । बाबाकी सेवा करता । लेकिन वही मानौ दानक एक काँटा-सा उमर 
भया है, दिनो एत करण र्हा है--निष्टुर सूपसे दुखदायो है उवा स्पशं । 
समक्त मे नही माता--यह्‌ कांटा विस तरह फां से उग्र माया । 
न समदने परभी सीतारामने धीर भावसे सदु ग्री ग्रहण क्रिया। 
सुख रदु ददी षो लेकर जीवन है । प्रकाश मौर म-घकार, दिन बौर 
रात यही तेकर काल दै । धरती बौ मिद्टी, जि मिटटी मे क्ल उगतीरैः 
निस मिदूटी पर लेटने से तगता माकी गोदमे तेटा ह, उमी भिर्टी म पत्यर 
है, बह पयर वदन कौ कोचता है नालून को चोट पष्ैवाता दै, उस र गिर 
कर आदमी मरभी जातादै1 जल, जो जल अग को शीतल करता, दितिको 
ठक पटुवाता है वही जल कमी कभी बाढ बनकर सबकुछ बहा ले जाता है-- 
यह्‌ सकु सीताराम जानता है 1 दमलिए छोदे-मोटे वाघा विध्न मीरदुल 
यपवजूद वद्‌ मपने जीवन को सुख के जीवन के रूपमे ही जानता दै। 
इस द्‌ खके बीच अवानक एक्‌ दिन पिता रमानाय चल वसे । यह्‌ मापात 
उसके लिए भयकर माधात या, मर्मातक हौ उठा 1 षार साल की उन्न मे वह्‌ 
मातृहीन हमा या, उसी समयसे ही वावा उसके पिता माता दोनौ बन गधेये। 
मरते समय बाबा ने उससे कहा, रोना मत । मँ तो सुल का जाना जा र्दा रे 
सूने मेरे वश कामान बढ़ाया दै, दस लोग तुन्े पटित कहकर खातिर कर 
ह, धर मे लक्ष्मी के समान मेरी बहु है, मेरे जाने भे खेद किस बात का १जरा 
सी विषाद भरी मुस्वान के साय कहाया, एक ही खेद रदं गया, तेरेवेटेको 
देखकर महीं जा सका । खैरी तेरा बेटा बनकर फिर माजाऊगा॥ 
सीताराम पट्थर का बुत बना्ैठाथा । यह्‌ यदिचचल हो जये, उप्रकी 
आलो चे यदि भा€ देव सं तो शायद बाबा महायात्रा के समय च चल होगि। एक 
कहानी उते यार-वारयाद मा रही धी । बह शानतिनिकेतन पया चा । उस समय 
ाितनिकेतन से सरवर एक विषाद भरी छटाय। छायो दृं थी । इते प्रवं जैसा 
देखा धा योया वैता नहीं ) पता समा था, कविवर रवीद्ध नाय के बरे भा 
चऋपितुल्य दिजः नायके बेटे दीपिद्रनायकादाल मेँ देहातहोगयाधा।वह्‌ 
सुद भी दुखी द्रा या । हाय, बुढपि में यह्‌ कपा शोक प्रिला उनको 1 इतना बढा 
आयातन्पागोर्मौरहो सक्ताहै? भगवानते काया, यह कता -यायदै 
हुम्दारा १ सौटते वक्त द्विज ्रनाय के बने बे बगल सेदीवहतसौटाथा।प्क 
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जारं उनको देखने कौ दृच्छा थौ} द्विजेद्रनाय के वगते के सामने सुते वरामदे 
प्र बोलपुर ॐ वकील माकर वंठे हए ये, हमदर्दी जत्ताने गाए ये । द्रिजेधनाथ 
भ्रणात चेहरा लिये उनसे धार्त वर रहे थे, बु बते उसके मन मे घक्षय बनी 
हई है । देह का लय है मृत्यु, यह्‌ तो मवश्यम्भावी है । उसके लिए शौक । बात 
कोपूरीन करके ही वे मुस्कराये ये । जनोखौ मुस्कान धी वह्‌ । देसी मुस्कान 
सीताराम ने जीवन मे भौर किसी के चेहरे पर नही देखौ । सदे वाद वे दूसरी 
बाते करने लग गये । वकल मे हर व्यित का कुशल पर्ने लगे । 

वै मवक्ष्य ही महापु है, ऋितुल्य मनुष्य, भौर वह्‌ है समाय जन । 
उनके साध किसकी तुसना हो सकती है ? लेकिन महाजनो का भनुसरणद्टौ तो 
मदर्य को करना बाहिए । बहु रोयानही । 

सौगोने लेभिन दूसरी वाते की, उतनी जघय निदा वौ । बोले, कटावत 
है न--बाप मदा वला टली, सीताराम को वसा ही हुमा है। बुदा हर वक्त 
र्डिता रहता था , बढा मर गया, उसको भी मूविति भिली । 

इन दिनोबयाकां स्वकु एमा हीहो गयाथा। बुषके तिएु जौ 
चृहस्थी चौ मानो उनके भयल का कारण बन गयी । सदा ही भस तोष घताता 
रहता । कुछ भी पसन्द्‌ नहीं ता था । मनोरमा प्र हौ उनकी विरूपता घवसे 
अधिक थी, फो भी सेवे करने घाती तो कहते, रहने दो बचवा रहने दो। 
"बघवा' वहते ये, बेटी" नटी । 

मनोरमा भपराधिन-सी स्तब्ध खडी रह जाती धी 1 

बावाश्सपरभी गस्छनि लगते ये, गुस्सा मानो बढ जाया करता धा, 
कहते थे, जामो न वचवा, कुछ काभकाज हो, क्ये जाकर । जानो, देखो सीता 
क्यामापरहाहै। 

भालिरी बातमेव्यगप्रच्छन रता, राख य पतली तहु से ठेके भगारेफी 
नाई } उत्ताप को ज्वाला फौरन महसुस हो जाती यी । 

एक दिन बानानेष्वने की धाली उढठाकरफेफदी यो । उनको भर्चिहो 
गयौ यो । सीतारामने टी कहा था, रात कौ जरा हलवा बना दिवा करना, 
स्वादभी आयगा, घी दूधभीपेटमे जाएगा । किंसानके धरमेनष्यादही 
नाप्ता है, गुड दी मिराई है, सूनी-चीनी का इ्तजाम नटौथा। पी हमेशासेही 
है, दूष को सादी जमाकर घी निकाला जाता, हालाकि विक्री के लिएदही 
निकाला जात्ता। शरूजी चीनी सोताराम ने र्लहाटासे ला दी धी! मनोरमा 
नै रातमर हलवाकी थाली उनके सामने रो हौ योनि हाय से कुरेदक्रनाक 
पै सूषकर, वत्ती को वैज कर देडने के याद पृछा था, यर धलाक्या है ? 

अपके लिए जरा दलवा बनाया है 1 

हलवा ? मोहन भोग >? 

जी! मापङ्टभीखानरीपारहेदै। लील दूध भी भता कितनासा 
सक्ते ह? ्वलिए-- 


द 


्रातिए पवा पना टै ? 

ष्ण यार डर गरं थी मनोरमा । जवाब न दे सकी । 

सोनी षया हमारे सेत मे ष॑दा ्ोती है? यास्वा ही हमरे वेव म ५4 
६? दसम पादं धायस्मिम विस्फोटनसा ष्टौ ये फट पदे ये, ४ किसान का म 
मिलान! नमक छोड कर सेत यथे उपज के मलाया मौर दु रतो ८ 
सदह पुग्तो भँ पिसीम साया नही । र लाङणा हतवा [वर प र 
तर यै उठ गये ये। उस वक्त भी उनका भफसोस नारौ पा-तसी 
भगाय, हम्दी ने मेरी सक्षमी गौ सदेडा है। 

महत्ते भरमे ये यह बात कते भी फिरते रहे । षतकष्मी बहून मरोर 
कौभगादिया) दते 

सीतारामकोभीयेवरेष्येढग से वेवजह ही मीव मोष मँ दाटते. 
ये। रपियारमादिन। वह मय दिन भ भी घर्भं छाना हाता" र 
यायुभो भौ कौठीमे जाकर सढभो षो परदार सादे दस बे धर सौदता क 
दिनभर पर दी पर रहता, शाम मौ फिर जाता, रात को रोजाना षी ० 
यातः । मी रविवार को मावा घेत से यके मादि सीटेये, सीताराम द 
क्षमने गयाथा। हाय से पला छीनकर उ-होने कहा या, रहने दो वेदा, र्दः 
श पिहधानमायेटा भिान ह, धूव-वानी मेँ चेतो भे श्ट कर हौ ट हा 
गई, मोत जाएगी मी । हम लोग करतौ प्र बैठ पिता नी करते पे क ई 
पानके हम अदीनदही। 

सीताराम स्तम्भित रह गयाया। 

वावाफिरभी स्के नदीये, बडे ही मीठे स्वरम वोत ये, रविवार छी 
का दिनं दहै, भाज धोडा ठेश मौज करो जाकर । हि 

इपततिए सीताराम जरा दर दरर ही रहा करता था । मनोरमा के ए पह 
उपाय नहीं था, इसनिए वह मनोरमा को कमी गभी दिलासा देने की ५८५ 
करता था । लेकिन मनोरमा भी बी मदृभूत लड्यये धी, बह दे कर कद 
धी, तुम्हारेषी बायाहैवे मेराकुछभीनदी? ग 

फिर भी सोमो ते पेली बातें कीं) हने दो, उसके सिए सीताराम क्र 
को भपसोस नही । वह्‌ केवल बीच-बीच मे सोच कर देखने गता दै, पिता 
कीसेवाभेउसनेगोर्दवूटिकोटहैयानहीं। 
कभी कभी गहरौ चिन्ता म तल्लीन होकर कह इसका हिसाब समाता 
दता है । ॥ 

पाठ्ाला के सड भो उसकी भ यमनस्कता भौर उदासीनता पर यर कते 
ह, एकद्रमरे को इमारे घे दिलाता है । बरे सङ्के कानाषूतियो मे भवेपर्णा 
करते रहते है। 

पण्डित जने कंसाहो ययाहै। 

हा माई। 


वपरमर गयाहैजो। 
ह{1 इ 
जान बची । मव भौर मारता नहीं । भाक्‌ नाम फालका ख करं ` 
देने लगता । छोटे लके गदेपणा नही करते, वै भश्वये करने लगने । मास्टर ~ . 
अव ओर भारता क्यो नही भाई? 
बदा की मृत्युके बहूनि सीताराम षो एक अनोखा अनुभव प्राप्त हगार 
जिम कारण उस्ने तय किमाह कि लडको को वेह मगा नहीं, कम से-कम 
वहुव सीन अपराध न करने पर मारेगा नही 1 वह्‌ भी एक मनोखा अनुभव है 1 
बावाकी बीमारी का पहला चरण था उस वक्त। उसी दिन सथेरे बीमारी 
कौ अम्भीरता महुमूम भर उसने डवक्टर बुलाया था । डाक्टर को दिखला कर 
बह उसके साध ही रत्नहाटा भा गया, उस वकत केवल साढे दस बजेयै। लड 
पाठशाला मे आकर शोरगुल मचा र्दे ये, वह पाठशाला मे जाकर उन लोगो 
से बोला, तुम सोग खुद वे$-वंडे पढ । भे एक वार डाक्टर साहब के दवासाना 
जारहाहै"दवालेकर जल्दी ही भाङेगार्भै, समन्ने? 
डक्टरसे दवा लेकर खेत मजूर के हाथ भिजवादेने को सोचा या इतत । 
नैकिन दार्टर ने बहा, माप खुद ले जाइए । वह बतलाने मे गडवढा देगा । 
पहने परदिव, फिर एक पौडर, उसके वाद मिक्तचर दो निशान, एकके वेद 
व तिषह्र को फिर एव पौडर, यह्‌ वरं रामन्ञेया भी नही ओन समक्नाहौ 
पषेगा। 
सीत्ताराम बोला, जी हा, यहं तो ठीक ही फहेरहै है 1 वहफिरघर सौर 
अया । लोट्ते वक्त पाटशाला मे बता गया, षठो तुम लोगे मारेहाह ।\ चेरे 
बाबा वौमारहै, दवा देकर जल्दी ही लौट रहा हू] 
एक बार मन हृभा कि कुटी दे दे ! लेकिन हौसला न पडा । स्हाटा बडी 
वादियात नगह्‌ दै । यहा दसत दिन कौ सेवाके बाद एक दिनके षूक फेलिषए 
माफी नहर ¦ उधर बडे स्वृ की पाठ्ाला की सजग दृष्टि उसी कौ वटि को 
भोर 1 इससिए दवा देवर लौट आने का ही निश्वय किया उसने 1 घडी षौ 
मोरदेखा, सदा ग्यारह बजे ये ! दो मील का यस्ता, भने जानेमे चार मील 1 
एक वजेकेमौदर ही वह लौट सकेगा । टिफिन के बाद सचे पाई होगी तेति 
थर भाकर देर्‌ हो यमी । खाया नही था, मनौरमाने बिना खिलि छोड 
गही । पाठणास लौटने मे दो बज गदु ! पाठशाला के बाहर दरवाजे वे पास 
माकर बहे रिठतर गया ! सोच रहा था, पैर धो्रर ही अन्दर जाना वार्हिए्‌ 1 
क कमर कर रहे ये, अचानक भोतर से उसे सुनाई पडा--को्वह 
र्हा 
चत रे चल अज ओर माएगा नदी । वक्वा था आक्‌ । माङ बावुमोके 
दोन का एक विचित्र जतु है, मृत्तिमन्त विष्वरान 1 सोतासाभं उमे "माक 
कट्कर नही बुलाना, अङ्कूर" कहता धा ! अष्ट कौ वात भूनकर सोताराम को 


७० 


हषी माई, वं निवत अगे इम प्रस्थाय म यह दरवये बे बाहर ही सदादट्मा, 
नाबर ही ष्ठि जा वे तोग। मुह पडा, ज्योततिप भा मतीजा सीदे बोन 
रहादहै नहीं माई, मगर आही जाए । 
कभी नही।मैषहरहाहु । ममे टीम-टीव मादुम हौ जाया श्रता दै। 
मास्टर घर गया है मौर उक्तवा वापभी मर गया है । वस । मब एक महीने त 
नहौ आएगा । एवे महीन तक भूतव है । बढा मजा माएमा, एक महीना भव 
चौटे-मुकरोतेष्ुग्टी । 
सोताराम डीपि चोटी तक क्षना उटा। गुस्ते ते भीतर गरज उदा। 
एक ने गरहा, उवे वाद तो माएगा, तव सूद भतत मिलाकर यकाया य 
परेणा, लाम्‌ घमाघम्‌ । लागू धमाघम्‌ 1 बापरे । वह्‌ सका भानो सिहर उठा । 
आक्‌ बोला, ठहर, मै जय ध्यान लग्र देस । ह्‌ । सुन, ठीक \। 
ववत मास्टर क मौवी मर जापगी । वक्ष, फिर एक महीना । उसके बाद मुद 
जते ही सतम होग। वम माद्टर खुद मर जाएगा । बस। 
सीतश वाता, नाभा । हाय, पटितने कौनसा वसुर क्वाह णो ञे 
मलेषोर्हरहटहो? 
बहत मारता रै भाई । वापरे 1 मुद्लही कौ ज्यादा मारताहै । कभी कभी 
तो लगता, इस वारर्मै मर दी जागा 1 
सीताराम भीतर भया । पैर घोना वह भूल गया । चुपचापर मपनी षमी 
पर जाकर वैठगया। बहुत देर तक खामोश सोचता रहा । अवानक उतकी 
बालोमर्बातर मागए्‌ 1 छोदेनदे णदीर म यहृत लगता है, बडी तकलीफ़ होती 
दै उन], उनकौ लगताहै मर जाएंगे । नही, उन लोग वा मोई दोप नही । 
दोप उसीकाहै। नही मवे वह्‌ उनको नही मारेगा। 
॥ 0 ^ 
बावाकी मत्युवे दां महीने के वाद उनवातोको वही साचरहाधा। भान 
भौ लम्बी सांलेकर वह्‌ सोच रहा या, दही पे दीघनिश्वास के जतापमे 
शायद उसने अपने बादवाकोखो दिया है।भाजभी वह्‌ बाबाकेवारमे सोच 
रहाथा। 
बाबा नही रहे 1 सतार भाव मांयकर रहा है । अशानिि धी, दष बातस 
इनकार नही किया जा सकता, चेकिन वादा का कितना रोद-दाब था । वातो 
काडक भगर छोड दो तो लाढने वच्चे भौर वावामे बोई फक नही या। द्रुसरी 
भोर भी एक यसुविधा म। पडी है-खेतीवारी वौ जिम्मेदारी उस पर भा पदी 
है । हार्चामि मनोरमा बडी विचक्षण भौरत है, वेतीवारी के सारिकामोसे 
वाक्फिहै) विसमे क्या लगता है, कितना लगता है--सव जानती है । तेकिन 
खेत बा हालचाल दुर्ट्न होकर वह्‌ देखने नहीं जा सवती । सीताराम बौ ही 
धब जरा ज्यादा तडके उठना पडता है । घर से रिकलकर वेत्त मे चवकर लगते 
वह्‌ रतनहाटा चला जाता है । भरपुर चेती के समय वह क्षरने बे किनरि नी 
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मैक्ता, घर आत, चेत देखता है 1 इसके वावनूद सती मे कुट चिराव भा गया 
है । उसका फिरचाराक्या ? यह वावा कहाकसतेये। 
कभी कमी वावुभो की कोठी वाली नोकरी छोड देते कौ सोचता । लेक्रिन 
श्यामू-देदू से बडी ममता हो गयी है । इसके यलावा माँ का स्नेह, घीराबाब्रूका 
स्नेह, वह भी उसके जीवन फी बहुत बडी सम्पदा है 1 घौरावावु अब कलर्वत्त 
भ पढरहे है, सपने पठने पे कमरे की कितावो षा जिम्मा वेउसपरष्टीडगए 
ह। सीताराम जव उस कमरे मे प्रवेश कर्ता है, उसे लगता है करि एक नेया राज्य 
है । फितादें पठता । किताब धरले जाना। विताक तेजाने की मनाहीदै 
धीरावावरु दी! हारै, कमरेमेवैढङ्र पटेे, लेकिन बाहर नहौ जाए । 
हालाकि बाप पर म अविश्वास नही करता, लेकिन यह्‌ म पसतद नही करता । 
सताम कपडे मे छिपाकर किताव ले जाता है, फिर लौटा लाता, रस देता । 
भज सचानङ्‌ याद पड मया, सारो कितवे लौटाई नही गी । 
ए,ए.ष्थाहोरहाहै? 
पाठशाला के लडके हिसाब लगा रहे ये, वीक पडे। अच्छे लडके स्ते 
लेकर मौर भी सावधान होकरर्वंठे । को देख रहा है, नकल कर रहाह । जो 
देष रहेये वे अपने स्तेट की मोर मनोयोमी बन गए 1 एवाध ऊध रहैये,वे 
जागकर हिल इल कर वड गए । लेकिन सीताराम शमा गया,--ीष्ठी । 
भनमने हो उपने एक धमकी दे डाली है ! मामले को सहज बनाने के लिए उसने 
सजीदेपन से कटा, हिमाव लगाभो । हो गया सवका ? सत्मक्रो । चुपहो 
गथा बहु । पुरानी वाति फिर यादभा गई । वडा बेजा काभहो गयाहै, ष 
किते लम्बे भरसे से उसके धर पर पडी है । ये कितवे उपे अच्छी लग गई 
थी, सलिए एकाध वार भौर पठने के चिए रख छोडी धी । 
भने फिर सजग होकर पढाने लगा । 
बाहर रास्ते पर कोई जोरदार आवाज मे बोल पडा, क्यो रे मर्वाचीन, 
भीचल म लद्यािएक्योघारहा है, भांचल चूढ जो हो जाएगा । 
सीताराम के चेहरे पर मुस्कान बेल गर्द उसी को व्यग्य करता दभ कोई 
गया वह्‌ पडत है, शिक्षक है, इसलिए भरसकं शुद्ध उच्चारण नरे कौ कोशिश 
करता है, फिर भी अपने अनजाने ही वचपन में सीखे उनके देहाती सेतिदर 
समाज की एकाध बते मूहसे निकल ही नाया करती हँ भौर उसमे भापाका 
गुरूतपु दापथा हौ जाताहै 1 एक दिन एक लडके को आच मे ल्या लति 
देकर, मचत उच्छिष्ट हो रहा है इस विषय में उसे सचेतन करने मे जूढाके 
बदले देहाती "मूढ" शब्द हौ सचमुच मूह से निकला था 1 रत्हाटा के उचज्चनासा 
सोगो पौ जाने कंते यह्‌ मासूम हो गया भौर दको लेकर वे व्यय क्रते है! 
शृरूमे कयो के श्रिया लभे पर जोर डालकर वाद मे प्राम्य शब्द “लूट” 


परजोर दालकरव्यग को प्रकट ओर प्रदर वनाद वे, मौर इसकी ज्टमे 
है शिवक्िकर! 
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उसके पाठशाला रे छात्र ने ही यह्‌ माव पहते पष केना शरू | दिया 
यहां तमि ततचिया सदना भी जोडा है उसने मौर वह्‌ सङ्का है भिरजौव 
भार्‌ । उसी से घरुनकर शिवकर ने हाट-वाजारमे द्मे फलाया है । माजक्त 
उसको पाठ्याता मे वाबुओके भी गु सद्केभा रहे ह। भ्यादा पीप भौर 
फीस देने की समस्पासे बटे सूल कौ पाठशाला मे उनका पदृना भसम्भव शे 
उरा है। यहां लडकोको पदाना भभिमावरकोवे तिए हृत सुविधाजन् लमा 
ह। इनके भलावा ये तढकै भी बहे ही नटलट स्वमाव के है इसलिए बरे क्कू 
की पाठशाला के मास्टर तै फीस वे सिए फटे तकाषे के बहाने कठोर मनुशाषन 
दिषाकर उनका भगा दि है । यहां के परितो ने यता भीदियाहै,जामोन 
बेटा, रलहाटा भे रन बनाने का अलादा सीताराम की पाठात दै । पी 
क्या? मनवरहोकरदीवेयहौीभएह। 
वडेस्वूलकी षस प्रकार की बातो भौर बरताव से सीताराम कौ भफतोष 
हेता । बुरे छात्रो को देकर उसकी पाठ्नाला से गच्छे छात्रो की व बहुका ते 
जाति ह । छह महीने योधिण गरने मे याद पा्याता बो सरकारी प्राट मिती 
है मासिकं चार एए । लेतिनं वह ग्रा-ट रखना एक मुसीमेत बन गया है । भान 
तकं उपमे एक भौ छात्र कौ वृत्ति नही मिली । पि्टली यार करेवटौके एक 
लके पर उका बडा भरीता था । वत्ति भी उते मिती है। कितु उषकी 
पाठशालासे उस्केष्ठातेवे रूपमे नही, स्कूल वाती पाठणाला कै मास्टर 
उसकी वहकाले गए ये । वही ते उसे वत्ति मिलीदै। 
लडकी मे एक ने सवाल लगाकर स्तेट लाकर सामने रला । सवे भच्छा 
लटका है यह्‌ । इसी पर उसे भव भरोसा है । जागामौ वपं इत लके को भव्य 
ही वृत्ति मिनेमौ । दसको वडा स्कूल बहक नह सदेगा। यह सडक ण्योतिप 
साहाकाभ(नजाहै। स्रीतारामने स्ट उठाल्िया। 
वाह्‌ वाह-वाद्‌ । राइट । राइट । यह्‌ भी राट ! यह--यह क्या कर डाला 
रे? सने दिभागखा गियातेरा, येथे हा कयो फदर मणिमेरे वाबामणि, 
यह कमा कर डाला माणिक्त अथ ? पाच सत्ते कितना होता बेटा, कितना होता #॥ 
पतीस जी । 
पतीस का करितना बनेगा ? पाचिया विफर? 
पाँच पाची तो लिला है मास्साव। 
यह रहा पाँच, जोट्ते वक्त या कर डाला ?षुद ही तुमने सिफट भान 
लिया वेटा। वताता ह बार-बार वुमको बठाता हू मानिकर्चदि कि पाव की 
जिनी ठौक-टीकं लिलना गुरू करो । सो तो ब रोगे नही । भव उसका नतीजा 
देखो 1 घटे मर दघ भे वृद मर गोमूत्र । सारा-का सारा वरवाद 1 लेर्बिन 
परि राष्ट है । खर । जाभो, टिषून तेने धर जाना चाहते हो सो चते जाभौ । 
पाच मिनट बाकीर्है। 
मौर एक र खडा दौ यया 1 वावुमो का बेटा माक जिसने उसकी 
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जातो का घिङ्नं प्रचार किमा बही नौनिहात । सीताराम जानत्ता है, उसका 
को मी सवात सही नही हग फिर भी माया है स्तेद देकट ही बह दिन 
कौ षुटटी पौव मिनट बदवा लेगा । वकर ही हसते हए बोला, श्यो, भकरुर के 
सारे सवाल हो गए है ? बलिहारी बलिहारी, ला देखे 1 निलज्जं लडका स्वेद 
कै पचे मूह्‌ छिपाए हंस रहा है ! उसने हाय बगकर स्सेटसे लिया। 
संपेष 1 मरे देखं-देषे \ थो मी योर टीष। दाति दि्ताभो, देष । स्तेट 
रद्र सीताराम उटा भौर दोनो हाय से उपक हठ फलकर दातो कोप्रक्ट 
करदा! 
देषो, दो तुम भोग । सने दा नही माजा है, दै सी तुन लोग । 
वह्‌ लडका फिर भी हता रहा । अजीब बेहया स्का ह । होठ छोड उसने 
उसमे कात पकड लिएु ! फिर भी बह हसता रहा ["जामौ, जाओ, दतिर्मान 
कर भाओ, जागो । 
वह्‌ सढका मूख मे कपा डालकर बोला, भाज अभी प्तक खातानही लाया 
सर, लगे हाय दत माजकर खाना ता भाऊगा। 
बवुमो के लडर्को कौ पद्मा माग्य जो कु भी हो, चाल बदस्तरुर वही 
है। वे मास्साव नही कहते, "सर" कहते है । मारपीट करने ते भी कोई फायदा 
नही, भार साति-सति उनकी पीठ प्रर टूट पठगए है नित्यानदसामार 
त भी वे हस्ति है । सीताराम उसे भूर कहता है--फिर कता टै निर्याति 
द । 
रन्न से एक वजा । टिक की चुटटी हो गयौ } 
चोमे दसी बौव एष लावो भागी है, बडो दुई वारह कै चर्पट 
पटने के दो भिनट बाद ट्र बजने लगते है । लबके स्वेट लाकर रख गए। 
टििन कौ दुखी ब बडे सीनाराम स्तेट देखे । लडकी मे ङ लाना खानि 
जाएटगे तो शर चेेगे । छोटे वच्चो ने कचा चेलने के ज्तिएु आँयनभर भे भढ 
खोद इलति ह । रोजाना प्रत्येक दल मे एक गडा होता है एक दल दृटकर नया 
दल दनता, नयः गुज्चू बनाता । बनाने दो, रास्ते की धूल फोँकने से यही बेहतर । 
उक केलिए तो यह आगन है । जगन वधो समी इछ तो उन्ही के लिएदै। 
फिर घटा बजा, टिफिन खत्म हया । षटा एक क्रीदा है उसने । भौरमी 
बहत-ती चीद्धे खरीदी है । दो भैष, एक म्लोब, कलकतते से घरीदा हुमा एक 
जदविमा स्तेकवोड, दो करिया । माबुभो को कुरी मौर साहा फी की उस्ने 
सौदादीदहैा घटाबजतेही टिफिनके मतमे लके आकर सब ब॑ठगु। 
लेकिन गाद ? क है बह ? ष्दात माजर छाना छा माड कहकर चया मीर 
मभी तक लौट मही यया । टिष्िनि को शयुरटी खत्म हो चुकी है 1 भाषा चटा 
हे भया 1 इन सन लडकों से जव सरोकार पडताततो न मारे का सत्प रके 
उसकी रसा नही कौ जां प्रकती । उसे सगा, एेसा सकल्पं करना ठीक नही! 
भारबदकरदेनेसे माकू भौरमी पाजीहो ग्याहै। यना विक्ृमादित्य कौ 
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एष्या । एव यदरउाशौ समामे रोनरपेरेभा प्टेवता घा, राजारौ 
एक धरशर्पी देवर वराम पास व॑ठ जाता धा । राजा यपनी ड़ पे उमरी पीठ 
परमरट्यार शटम्ारते ये! गदर भुपथाप यहासे घला तराताया। एदि 
मत्री ने सविनय प्रतिवाद बिमा, महाराज, यह्‌ गौर -पाय नह । यदद भ्रण 
भेट परता दै मौर महाराज उमर मारते ्। 

राजाने ह्वर बा, मती । जरततते नही मारणा। 

सगते दिने बदर अया, अर्फीदौ लेगिन राजाने रोज मौ परह्‌ उषम 
मारानहं। बदर णुदे प्रतीसा कमे हेयाद दात दिाकर षता ्या। 
भगते दिन भौ उन्होने प्रहार नही म्या! उस दिन बदरन राजा काक्षा 
पक्र सीचा। ठमरे यगते दिन प्रहार फी प्रता वर अनम ही षटत 
कर सहारन पे हत्ये पर वट गया । उसमे याद वाति दिन राजा शरी गदन पर 
जा्षेटा। राजान उप्त दिन बदर भौ नीचे उत्रासवर हिसाय सगर सरे 
दिना बा वमाया सटवार उसके पीठ पर भदा कर दिया। बदर फिर पहतं भ 
सरह चुपचाप चला गया । भाज म्र ग उसका पावना यकाया सारा मुका दना 
है। सीतारमने हरिसायतकौ बुताया, साधन । 

साधन लपने वे बीच वयस्क सङ्का है, पदमे मौरभच्छानही, तेतरिन 
फिर भी नेम लदा दै, निष्ठा है, कोई दु्गुम धाली नुदि नदी उतम । साधन 
मौ देते उदे मपनी वातत याद मा जानौ । गुद भी वह्‌ उसी ग षा लदा घा। 
साघनमकिर खडाहो गया। सीताराम बाला, तु एकवार आदू केपरपता 
जा । जाकर उति बुलाना, कहना मास्टर जौ बुला रहै है 1 मदि धर पदन 
होतो उसको माया जित मिभौ से भेट हो नाय, वता देना--आादू दिनि सं 
पहले निक्लकर गभी तक पाठशाला नदी मायाहै ¡ वह अव्र पेता कररता दै 
माजदौ महीने से फीस नही दी है उसने! फीस क्ल भिजवा दीजिएगा वर्ना 
उनि पाठणाला मौर मत भेजिएणा । समन्ञ गए न? 

जी। 

अच्छा, ख्या बताएगा, वतानातोजदया। 

साधन तोता जमा बोलता गया । सीताराम खुश होकर वोला, ठीक । घला 
जातू । साधन जाते जति पाठश्रालाके दरवाजे प्र ष्टौ घडा हो गमा । बोला, 
दह्‌ मा रहा है मास्सा। 

अ रहाट ? ठीक है । नेपला, एक सटी तो काट ला। 

नेषलासटी काटने माहिरदै। सुदमार छानेषर रेतानही द्रुषर 
की पीटा जाता तो उते बडो खुशी होती, हेता है । सटी काटने भे उत बेहद 
उत्साह है। 

भाज बहत दिनो कै बाद पिटनस होगौ उसने पु सिया, वास की कमी 
यामीर किसी वेड की टहनी मास्सा? 

उससे प्रव ही भाक्‌ चेहरा लटकाए उसको मेज कपास मा खडा हो गया 
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थर उदास स्वरमे बोला, कलमत्ते म धौरान-ल्वादू बौ पुलिमने व-दवेरन्तिपा 
हैर, उतरे घर चिद्टी मार्ईहै । श्यम्‌ देवर खडह। रोरैहै। 

धरावावरू को पुलिस ने गिरफ्तार क्यार? 

नहीं सर । गिरफ्तार नही व्या, वदी क्या है-राजवदी। 

सीताराम केप्षारे गमे रोमाचदहौ उदा) राजवदी। 

जी सर, महात्मा गांधी वे नस्हयोग भ दालन मे योगदान जो कियारहै। 

सन उनीस सौ इकरीस । देश मे भस्तह्योग आन्दोलन चल रहा दहै । सीता 
रामके पासं साप्ताहिक पदविका आती उसके मारे-के सरिपनोम यही स्व 
खवर हाती -देशवरेण्य उन नेतामो के चिव्र भी । धीरा वावूवेकमरेमरतसेएक 
किताव मिती है--करिताव का नाम है -"लाछितेर सम्मान । सन उनीषसौ 
पांच के मान्दोलनमे जो लोग निर्वासित हुए ये, उही कौ कहानी ओर उन सद 
के चित्र भी हैउकतमे । 'लाष्ठिवेर सम्मान" वडा योग् नाम है । लान सम्मान 
यनजातादहैउही की साधनासे, मयि केमुणस्ते ही पकत्तिलक च दनतिवक्ते 
भी मधिक सहनीय होता है । धीरा वात्र योग्य व्यनित है! जब धीराबामर षौ 
तस्वीर मखवारमे छपेग, १ किताव के दूसरे खण्ड मे उनकी जीवन क्था 
होगी, चिर भी। 

वयस्व सा, विज्ञ सा माद्‌ वोला, धोरा वाद्रूको मा, सरवठीहै, मृहमे 
कोई बात नही, बस आलो से टप्परप्प आसू टपक रहे है । 
६ सीताराम उटक्र खडा हो गया। बोला, छुट्टी, भाजतुमसोयोकौ चट्टी 

॥ 

सुदही उसने टन टन घटा वजा दिया । 

पाठशाला वदे कर जमीन पर नजर गडयि वह्‌ तेज चाल वावुजाकी कोटी 
भोर चल पड़ा । उसके दिल म उल पुयल मघो हई यी ॥ 

माकी मूति देखकर वट स्तन्ध रह्‌ गमा । वह समञ्च न सर 1, यह्‌ उनमा 
॥ कारोदनहैयादुलका। उसकेमन मेभ मानोएसाही इन्द चल रहा 

। 


अपराह्न मे क्षरने फे फिनारे जाकर वह्‌ उदाप्तसावडा रहा। यहा 
छोरि-खोटे बन एूला कौ क्षाडिां है उनम तीते के घोषे दै । तीतर साञ्चवले 
याहेर निकल भागते फिरते, कलरव करते, कीडे पक्डकर लते दीमको के 
विमौर पर धावा बोलते! थोड ही द्रो पर रतनहाटा केएक वानर वाएक 
वगीचा है, बोभे के चारो भोर ताडके पडो की पांत । शाम को ताडकेसिर 
पर घ्रूरज का सुल प्रकाश ज। पडता है फाठ्तः धुधुभति है ! इसी वीच बह बडे 
मभे रहता मानो ध्यानस्य बना रहता \ आज उन सबकी मोर उसको निगाह 
नही पडी । एक वारकेलिएुभी नही । कु सोचता रहा हो, ठेसी बात भो नही 
व उसको आंलो के सम्भल निरतर धीरा बावरुके नितते ही चिव्रतिरते 
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शाम फो श्यामू-दे्रु षो तेकर वह्‌ वंगा 
श्यामू विषाद मे भी गम्भीर चना हमा है । दद्र उतकी णेद मे मृहु चि 
मर फकक फफकमर रातां रहा 1 उसके मूख पट जो हषी दिगन्तके मेधकी 
गोद मे विदत्‌ चमकती दण भण नि शब्द कौतुक मे दीप्त हो उठती दै, माज 
यह हेसौ उस्र बेरे पर एक यार मी शीय आमास तक नदे सकी ) बह मुत 
मानो मान यर्पामूवर श्वावण रत्नि मेषसेढक गयाहै। 
वह्‌ उन लोगो को दिलाता देते हृए योला, जानते हो, दादा ने कितना बा 
कामकियाहै? 
श्पाम्‌ ने सिरं हिलाकर बताया, जानताहें । 
देवर, जानते हो तुम ? 
देम ने कोई जवाब नही दिया। वह रोरहादहै। 
सभो मत 1 छठी । सिर पर हाथ संहलाया उपने । फर मला, बडे होकर 
तुम लोगो कोभ दादा मे सायदेश का काम जो करना है । जाने हो न~~ 
महानि महाजन जिस पय पर कर संचरण 
हो गए प्रात स्मरणीय 
उसी पथ को लक्षय कर स्वीय फ़ोतिष्वजा याम 
हम लोगमभी होगे वरणीय । 
बाहर से नायब जीने कहा, मास्टर, रहने दो । इन सोगो को षक सीष 
सभीसेमतेदेनेसलगो। 
कफटा््रायनेहामीभरी हां । कु देर चुप रहकर उसने की, वनेम 
ही धकका सेँभालना मुक्तिं हो जायेगा । बाद मेँ समक्षोगे । 
उपपद तत्पुरुष नाम उका सूढा नहीं पडा । मध्यपदलोपी को फिर भी सहन 
क्रियाजा सक्ताहै। 
रात को मनोरमा ने सबकुछ भुना, वह भी उदास हो गमी । सीताराम ॥ 
स्पश फो अद्‌भुत दग से ग्रहण कर पातौ है, धरती का धूषस्पश करने भैस ही 
उसका उदास भाव देल सषोताराम ने कटा, वात दरसल मफोस करने वाती 
मही दहै मतु ! हम लोग नाह सौग हँ हम स्षमक्षनही पाते। 
मनोरमा बोली, हाय कितने यदे घर शा लडका है, कितना बुल का शरीर 
है, जेल की तक्लीफ मौर सान-सम्मन-- 
सीताराम उसे समश्चाने बैठ यया, यह्‌ देशसेवा कै कारण कारावरण है, यह 
हैषरम गौरथकौ बात 1 होनेदोनसुव की देह तेकिन मने की दृढता से समव 
सम्भवहो जावा दै बद के सामने सोना तानकर घडा हमा ना सकता है । 
सम्भे से गष फाद फाढकर मगयेरमा भने पतिक मुल फो भोर देने 
लभी । 
सीताराम बोला, हम सोय भला क्या कुछ मर प्केगे ? क्षमता भीभला 
कितनी है? जितना भर हो सके उना भर पो करना हौ पडेगा । षर्ला सरीद 
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लाञपा। पुराने जमाने वालाचरवात्तौटूटही गयाहै। चरखा कातुंगा । 
अपन धागे पे हुम लोगो का कपडा वनेगा ! समज्ञौ ? भौर रामक्पासका बीज 
लागा, चारी मोर लगा दूगा। 

अचानक ही मनोरमा बोलो, तुम्हारा धीरावाय्‌ कसा, णक षारभी 
देख न सकी । 

सीताराम ने कहा, बिल्कुल श्याम्‌ जता । उठकर ेल्फ़ के पास चला गया । 
"ताति सम्मान" नामक क्ितायं उमर ही थौ । उसी को भ यमनस्क भाव चे 
खोला । अचानक एक वात उसे मन मे सा गई 1 मनोरमा वे हाये देकर 
वेह बोला, दसत किताव के चित्रो को रोजाना देखना, प्रणाम करना । 

हत बार मनोरमा माँ होगो । उसका घर भी मव वच्चे की विलकारीसे 
आलोकित होगा । शिशु का हास्य स्वर्गीय वस्तु है । धिणु देवदूत होतेह । कितनी 
हौ वरिताबो मे उसने पा है । मौर यह सत्य है, यह्‌ वहं भलीमति समसषता दै। 
तेमिन ज्या-ग्यो वहु वडा होता जाता गडवडी होनि सगती । शतान अकर 
उकौ णद पर सवार हो जाता है ! लडको मो वह्‌ दौ हिस्सोमे बाटता) 
एक होता है-करतते कौ जाति का, बचपन मे बडा ही सुदर होगा, व्यो ज्यो 
बदा होगा सौरहा होता जाएगा । भौर एक है मोर क जाति का, जितना ही 
बडा होता जाएगा उतना ही विचित्र वण क पखो मे सज्जित होता रहेगा, हर 
पपर अकाशकाच्दा भा फेगा। मह्‌ जाति बढी दुलभ होती है} धीरा, 
नदक्रा ध्यान आया) श्वाम्‌ देदू जाने कैसे हीगे। ही बिल्कूल सराव नदीं 
हागे मावत टै, सामने षा हत जिस मोर जाय पीठे का हल भी छती भौर 
जाए 1 व धीरानाबर जसे न भी हो, उसके नजदीक तौ पटुक ही । 

अपने वच्चे के बारमे भी वहु वदत सी गुप्त भाशाओो को सजोये दै । तभी 
ताबह्‌ किताव मनोरमा मनो देकर चितो को प्रणाम करने फी वात कही उसने । 
उसने मुना है इसका फल नच्छा होता है 1 महात्माभो का प्रभाव गभस्यश्रूण 
मं सचरित हो जाताहै। 

मरईक्षणे वाद वह्‌ एकाएक चचल हो ठडा 1 बडावेजा कामहोरहाहै, 
धोरा यर को क्ब भाज ठक लौटा नही ! 


सात 


चन्द दिनो केबाद सत्ाराम फा ताऊडाद भाई सीताराम को दद गया । तोन 
तोन बार। 


सीताराम का ताकजाद भाई प्ति-दादा वडा भता आदमी है शात 
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शोधामादा मामी, गाप म हे पाटनामा पनात, पाविमी चिरटीपद्नी दस्ता 
पेजक्तिता वर्ता भीर ष्मरे भनाया जपगद करता ह! पडि दाया पाठपा्ा 
पेषरहोमगदै । पौवमर्हाभी रारसकरारहो, समतीता करो पिष 
शुल्होजाकरदोनो वर्णो मुपे कठा 1 जमादार भौ सगान-वपूली 
कै यकत गुम्येको व॑ठामभोगुदषटो घना जाता, सोरगो षा रतीरापा 
षा हिमा देन दता, सोपा भौ षणा यकायारसमे रे सिए संटथलतार 
पतत, मूदन्यान माफ कटक तिएगुमारौत भी मनुरोघं क्रता। 
उमदिा्तापये या तोन यर भमर उम पोतारमी राजमौ। 
शीतारम उग यकन रनदाटापते सौटानहौो या) गानायना चनाप्तेर्ग 
यद मनारमा भोगा बेो घरे बर ति्‌ स्ट्यद रेष । व 
जराद्भर मेटो विसती बरामवे भभायरे मपय षैरोपर हापरफेररदीषो, 
यीव-दोषमेबहरहोधो, जले गुम सोमा पौ ससन प्रणी टै एनस हई एवार 
घन मका के पार्‌ । दिनोरात षर्या ओर घरण 1 द्रम बेहतर दैति पर 
भ जरा एलतेलं तगामो, मच्छर वहो कटेषे, सग्दी नहीं ८५ जव ४ 
सीताराम सोट नहो भाता--मिपान-वहू पर पर हौ रहती ै1 चे भपते नही 
परगम वह्‌ बडवहा ररौ धो सेकिनि मनोरमाबे मनोम कुमो पटुव # 
र्हा पा, पह जरो चिन्तित हो गयी है। पित जेट सीन-तोन वारम्याथाण 
यू तौपदित जेठ भति नही । सभाग शादो 
मिमान यह याल पडी, म होना भना षया । अर ममान समान शाम 
भावी पठ गपा हा ता मुच्छ पुमाप्ते न पुछ पहः अरहा होप! वेष वपर 
भागते घले भये पडत महित 1 ् 
भनीरमा सिख पदृ नही पातो, सेतरिन दस यार भौ सीतापमने 9 
चुकानर रसोदला उसे रसन कदी दै! उसको पूच यादे है! घुमा किरार ष 
बे बाद उने बक्षेमरदौ है । वेशकूलगानकेयरे मकृनटी। तोभ्या ५ 
फिसान-वह 4 उसका भी फंत्तना फर दिया, तो फिर गाव फे कायौ 
वु साज्-मजेश सच-वच रदे हामे । कनो 
यह्‌ मुमकिन है । मुमक्रिते को, येशक यदी बात होगी । उक्षे पति 
कोई अच्छी निगाह्‌ नही देखता । सभो कहते रहै, फेल करके जिसको गदन पर 
पदूटे पड म्‌, बहो अगसिरकार पटितत दन गया 1 चटुत-ते लोग कटे है, नि 
मेढे अच्छे भादमो से सुना है सि बाुभो कौ काठी भे उस्र धतन एतन कुठ म 
पी मिलता, वस्त घुरानो मर मिलतो है 1 बहुत से लोग निसा-वजह लानत 
भलामत करते कते है ज्यादा मत बढो, धो मे गिर जामोगे--मिरेा, 
भल्दी ही भिरेगा देखते भी रहो । 
किसान बहू मोलपरे के एक छोर पर बढी धो, घप से लेटकर बोली, तनि 
सेटलोन। 
उसके बे भे साच-गीच मत करो ? बह सव दफावट हो जारण कौन 


७६ 


क्या विगाड सवता? हजार हो माठआने जमीदारकी कोटीमे मास्टरी 
फस्टरी वर रहा है ।- सो तनिक वेट सो 1 मालिश फालिश कर सो तनिक 
हाततौनही? 

नही । तू लेटी रह । ओ भाई 1 क्त माही जातीहू 1 

जल्दी भानां बचवा। भगर कहौ म सोभ्रो यई तो इस्ली चिल्ली भाकर 
मोई रोई चाट जाएगो 1 दूध उघ सभा बे रख जाना जी । 

बाहर के दहुलीज पर आकर मनोरमा फिर ठ्ठिककर खडी हो गई 1 यष 
ताऊकेधरजा रही थौ! विततौ की माफतपडित जेऽसे पूष लेगी फि मामला 
क्था है । सेकिन उते याद ज गया, उसवे जाकर खडे होति ही उस धर की ननद 
वरौ हेषी हषर बोतेगी, भाओ मास्टरनौ जाभो । 

म्टेयन पर सीताराम † श्यम्‌ देदूसे कहा था, "मास्टर की दुत्हन-- 
माष्टरनी।' बहौ वात गावभरमे फैल गई है) या तो पिसान बहू ग यहं 
भरवारितिक्याहैयातो उघलब्षेने। उहीलोगो ने सुनी धी यह बात। 
दवे भलावा, मनोरमा ोभी वे कोई अच्छो निगाहो से नही देखते । वहते है, 
धमी है। वह्‌ कौन सा घमड दिखाती है, मनोरमा की समक्न मे नही भाता। 

दरवाजे पर षडी वह्‌ निरुत्ताह्‌ हो गयौ । इसी कारण शायद उते पर की 
याद आई, किन बहू की कुछ चोरी करने कौ आदत है । लकड़ी मकडी, फूस- 
मात खपचियां तो वह नियमित लेती ही है, तिस पर छोटी मोटी चीजे पतवर 
म्पा कैतोहै। पकडे जनिपरभी शरमाती नही, शरमाना तो दरकिनार, 
ऊपर से क्षिक उठती, घर से लूगी ऊगी नही तो क्या कल्तू-जगधरके घरमे 
सूगी ? इसमे अजर ननर मत डालो बचवा । हा, तीन पदी से बुम्हारे यहां सट 
भटर्हहै। 

सपे अलावा उसके पाव भारी दै, प्राय आसन प्रसवा है । तवोयत को 
ठोक नही ! रतभ धरसे निषलनां भी ठीक नही होगा 1 अवतो घर के आंगन 
भ उतरत ह्‌ भीते, सुनत है पहते रात को घर मे भी अन्ठायौ जगह मे कोई 
निक्लती नही धी । बह्‌ लौट आई । दसी वीच दिसान बहु की नाक बोलने 
सगीहै। पिक्रभ भीमे देखो आ गधी । भला नाक बोलने की भावाद तो 
देषा ? फर्‌ फर । फिर फरफरत भी वच वीव ये । वह रू लेकर बैठ गर । 
सेङनिनवट्‌ नी मुहाया नही। 

अधच धुवुभा रहा दै । वेग काला उल्ब होमा । कं बज गए 7 उपर धटो 
दने कै कतिर वहे उठी! सोताराममे षर केलिए एक टाम पस खरीदी है। 
मनौरमा को कद वार उपमे घडी देखना मिलाया है मनोरमा की यक्त मोटी 
दै" यह्‌ मनोरमा सुद हो समञ्च पाती है। 

सीताराम कहता, लोगोके दिमागये गाय का गोवर भराहोताहै मौर 
छ दिमायमे गधे वा गोबर मरा है! 

गधेषाकहौ गोवर होता । याद माति ही मनोरमा को हसी मा जाती । 


=< ` 


॥ ¬, 


दट्विनोय हिद्रनी द खद दनरच्खट) 
स्प नरी दष पडटा1 ददाप्नका दादाड 


दूय बण्ठको उसने ई । 
सवीदासम चौक पदा ॥ इत बष्ठ ६ कति 


चा! उने कटाः हा छवर 1 सुना, (१ 
रौ र्दी ई, 1 उनके धर व 
{तिहा भी एक है॥ गृ र्हा न मया, नावदा गरा सूले पर 
णुद्ट देवाघ्रू1देरेन 
धापद्टी माग गये होते ५ 
वहभी धोएकदी सीवाराम टः ड 
मीं । एक लोन एकम 
भेगीषै। 
व भेजी? दिन धसा दो ड व 
री य ए फार दसि मो 1 ध 
पषात चतां । रला केकरिती सष लम 


भगहूपोण जा प्रषार 
चति पषानरमं पौ 


वाठशाला वद 


॥9॥\ चरता बहता? करि 


कातता हू 1 एतासाम्‌ नेद्हनीदेरम खंयनेकौ 
कणतोपंस्तिदादाने समूचे तिर्षर 
भषको भदत ४ शुमार्टैः 


१[कत भादा लरबटपष 
भीता तित्‌ 


_ रतौ ते समस्या बोसिल नेर 


यकषत {~~ 
{किपाहोताषो तिकक्िकिर वतैयने 


भरौ } पि भीष देह्भार अता, बुुदेगा कामि चो सपू 


त, ही१॥ | 


८ 


र्लहादा्े प्रवेश कते ही मणितात यावर मे भट हो गर । मणिल्लालयावर 
अपनी आदेठं के मुताविक मूछो पर तावदे रहै ये। जरा गुक्कर नमस्वार्‌ 
क्रते हए सौताराम चला जा रहा या । मणिवादरू ने कहा, षयो जौ, सुना तुमने 
मपे जमीदार यादृ कषे जेल जनके नर मे पाठशाला बन्द करदी थी? 
योढो देर तुप रहने $ बाद सौताराम ने मपने फो काफो मजबूत कर लिया] 
शुरूमे दिमाग दन्न-से भागक तौ की तरह गुस्सा सपलपा ठा धा, अपने 
को षमालकर सविनय मुस्वराषर वोला,जी हौ, सो तोयद करदीधी। 
लेकिन पतिए नहं कि वे जमींदार बाद ह हमारे, पस्किजौ भी पेते गोत्व शा 
काय क्ये उन्हीं के लिए करूगा। यपश्ा वेदाभीतो धीराबादू षा हमउप्र 
दैवे भार्ेतो उनके मांनरमे भी दृगा। 
मगिगाद्े देसे उतर कौ प्रत्याशा नही कौ धी 1 चन्द समहे ठहरकर सीता- 
रम मणिवादू को पारकर्‌ चना एवा । 
स्लहादा वै न सव वायुम वो देखकर उसके मनमे पते कधी तरह विरः 
मप नहीं जाग उठता } उस विस्मय मौर्भयमे को फक नही । सते सोचवर 
देवा है, भसति ओर भय मिलकर देषा होता है । जमीदार बाबर लोग, पवकी 
बौष्ा, धन-दौतत--यह्‌ धारणा किसान दियाभा वा वेटा होने षौ वजहसे 
उपप भवितमान बना देती थौ । पाठशाल मे उसन देखा है, खति-पीतेधर मे 
समै जो अच्छे कपट-लत्त पहनकर आति है, नए किस्म कौ पेत, तकदम नेष 
किव, रगोन कचे जिनके पास होति, लाल-नीते कम्पट जेव मे सेमर जोलोग 
पाठशालामे मति है उनका प्रेम पाव वननेके लिए यह तक नि केवलं उनसे 
स्कर डे दोने भर के लिए दूसरे लड लानायित हो उन्तेहै। जो लोभ 
केव्‌ गरोव ह वे नजदीक आकर भी जरा फासला बनाये रख मंदे फाड फाड 
केरदेषा करते ह । ममर लके की कोई चीज जमीनपर मिर जये तोवे 
सट भक उसे उडाकर उसे हायों मे देकर ताय से हो जाते है । बावरुभोके 
भरषि भमि भी एक हौ बात हूई-कोई फक नही। 
मौर भय ? रसि बात का भय। मब उतेभय्‌ भौ नरह होता । एक बात 
पहेसमक्नगया दहै पे सोय हकार भरेये ही, ६वकौ आदत जो पष गयी ह 
उनको 1 इकार के पचे दो चार चपरासी होते है । हिम्मत से मगर दभ हृकारकी 
पेपेसाबरशषदे दौ जामो तो दै हक्काबवका रह्‌ जपते 1 भीरवहब्रेणाभौ 
योऽव भौ सान भौर समो लो दूसान है] 
यकायक पोच से मणिबा ने पुरा, शुनो, भुनो ए करे । 
साप दी साय बाह का चपरासी सादत शेख भागते इए आकर उसके 
समने खडा हये गया, ठुर्हषुला रदे हैबद्रु। 


सीताराम ने स्थिर इष्टि से उसके मुख कौ भोर देलकर कहा, मु इस ववत 
प्सते नदीं । बाद्रुसे जाकर बतादे! 


¶ृसत नही । समादद दग र 


० 


पडि लोग कितनी ही उद्भट बाति कर्ते 1 
ऊपर उत नहीं जाना पडा । सीताराम की माव सुनाई पडो 1 पि 
ठस हो बतं मररहा दै, मुमे गामे दुमने सीन बार दृढा 2 रोमी 
चला गारहा ह सेकिन खोज कयोर्हैये? 

स्वामादिक शा-तस्वरमे पडत, जेठ ने कहा, चल" हेरेघरदौ चल । 

चर षर बाकर जेठ ने कहा, ऊपर चल। 

षर? षयोजी ? पे्ो वया वात है? सीताराम मी उत्कषिति हो उम ॥ 

प्ल; बतार्हाह्‌\ लीचे वह्‌ किसान-वह्‌ 1 

उर्‌ जाकर दोनो बैठ गये । मनोरमा च ्ोढो पर खे हृए विना हा ॥. 
सया । उसका दिल घडक र्हा है। पटिति दादाने कटा, धीरावायू के जस 
रौ सवर्‌ जिस दिन भाई उस दिन बथा तूने पाठशाला मे्ुट्टीदेदी थी 

सीदाराम चौक पडा इस ब्त को उदनि दत नजरिए से कमो घोचा ४ 
था! उपने कदा हा लवर सुनी \ सुना, बाबुमोकी कोठी ष ट 
येरदीह, प्यम्‌ देवू सोर्हेह। उनके घर मरे षदाताह,वै जमीर षद 
पपत भी एक है} मुक्ते रहा हौ यया, भागता गवा\!ज चुद्टीदे ४९५ 

डिवदादा बोल, ुद्टी न भी देता दू । देरेन रहने पर सभी ल्के 
भापही भाग गये हेति! 

वह्‌भी तोएक हौ बात हुई 1 सीताराम हेसा।\ 

नहीं \ एक बात नही 1 वही के लोगो ने सव दन्सपमटर के पात दरवास्व 
भेजी है \ 

दरण्वार्त भेजी दै ? उसका दिलं धकसा हो रह गया। 

ह 1 भ माज एक सफाई दाखिल करने याथा) तो उन्दने मुक्ते चुपके प 
यद्‌ बाह बताई \ रलदाटा क किसी ने दरवत मे लिला है, पाठशाला मेद्‌ 


१ 


असहयोग का प्रचार भी करता है। धीराबाबर केजेलकी खबर अतिदीक 
उसके सम्मान म फोर पाठ्णाला वद करदो । घरमे मी चरला कातता दै 
षूक्पा चरा कातता? 

कातता हू \ सीताराम ने दहनी देर मे भपने को सयत करलिथाधा\ 

हय तो पड्विदादाके समूचे सिर पर सत्वट । गजे स्िरपर हाय 
उनको भादत मे शुमार है-खासतर से समस्या योत्िल होनिके 
चित दादा लघ्व पर हाय फेरनेलगे\ 

सौदायम ने कहा, किया होगा हो विकर वनैराने किया होभा। करौ 
दो \ सिर घो देर बाद बोला, कृवेजा कम तोक्रिपान्ही1घो कुठ होना 
है, दोगा 1 

केदल शिवङिररया उसभ गुट हो मही, सीताराम ष र्ट्‌ गपा, करीर 
रोगस मदलोगही मानो उत्तेजित हो जे अर इस दरक्वास्त 11 
ग्तीहोप्रेस्णाह\ दष्क प्रमाण उषे गते द्दिन सबेरेदी निल गया॥ 


पर। 
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सहाद चर प्रवेश करदे दी पणिलाल यावृ देषेट हो गर। मगिततसिबब् 
अपनी आदत क मुतायिकं मूषो पर तावदे र्दे । जप पतवर भमस्कार 
करै हृष सीदाराम चला भा रहा था 1 मणिबावूने कहा भया जी, ता मे 
षने जमीदार बादृ के जेल जनि के भोनस्म पाठ्णाला वन्दन दीयी 

धोदो देर सुप ष्टे बे बाद सौताराम ने मपने फो काफी मजदूर रर लियर 
शुर दिमणयमे दन्‌-ते जगौ लौ की तरद्‌ युस्सा सपर्लपा उशा वा, भपने 
षो समातर्षर सविनय भुस्वसवर्योनाग्जी हौ,सो तोदं कर दीयी। 
वेम परसलिए नही कि वे जमादार गा ह हमरे, वस्किजौ भी पेते गोत्व भ 
कय करी उन्ही के लिए कषणा बापका वेयाभीतो धीरावाबर काह 
दै, जादे सो उनके मोनरमर भी दुगा 


मभिदादृ म पते उत्तर की प्राश नहीं की षी । चन्द लमदे ठर सीता 
राम मणिवद्ू को पारकर चना ष्या । 

रलहाटा क न एव वावुमो को देकर उसके मन पे पहले भौ तरह्‌ विर 
मपनही जाग चण्ता । चस विस्मय मौर भय मे कौ एक नही 1 उसने षोचवर 
दवा है, मिति भौर भय मिलकर दसा होता दै । जमीर बाबू सोग, पवकी 
कोषय, धन-दौलत--यह्‌ रणा किसान ह्या गा बेटा होने फी वजह से 
उपो भपितिभान बना देती ची ! पाठशाला मे उसने देखा ह, लति-पीतते षर मे 
वष्ठी भो अच्छ फषटे-ततते पहगवर मति है, नए मिस्म कौ पेिसिल, सकद्क नई 
कतार, रगौन कचे जिनके पास होते, लाच -नीते कभ्पट जेव म सेवर भो लोग 
पाश्यालामे मति ह उनका प्रेम पात्र बनने के लिए यही त्क कि केवल उनसे 
रुष्व छहेद्रोतरे भर के लिए दूसरे लद मातोप हौ उवते! गो सलोग 
करई गरीब ह, वे नजदोक आकर भी जरा फाला बनाये रव वषे फाढ फाड 
गैर्देखा करते द । अमीर लपे की फोई चीज जमीन प्र गिर जपि तीवे 
षट भु उवे उडाबर उसके द्यो मे देकर शतायसेरो नते द \ बावुधोके 
भरततिभवित भी एक द्रौ दात हृई--गोरई फक महीं । 

भोर भय ? किस बात वा भय \ अव उपे भय भी नदी क्षेत! एक बात 
वह्‌ समक्ष गपा दहै\ पे लीग हकारं भरेगे ही, दषवः आदत्त जो पड षयोहै 
उनके । हृकार ङे पीये दो वार चप सी होतेह । हिम्मत से मगर दस हकार की 
स्पा रषे ठो जाभो तो वे हवमावरका रह्‌ जति ६ै। गौरवह्‌डउरेगाभी 
भ्योभ्वे भो मान हे भोर समी तोय दवान ह! 

यकायक पोच से मगिवाद ने पुकारा, सुनो, सुनो रे छोकरे । 

सष दी साय दाच का चपरात्तो सथाद शेख भामते हए माकर सके 
सामने खडा हो पया, मुष बुना र्दे चार! 

सीताराम ने स्थिर इष्टि से उसे म्बे भोर खय बहा मुत्र स दत 
शरपसत हों । बादर से जाकर बता दे! 

पुरत नही । समादत दग रह गय \ 


रः 


गह । उमी पपिर ष्टि से यह्‌ उषी भोर देहा रहा। न 

समदत न पा, घते घनो माई एयर्‌ । मर्म हुम घे हामाकृः 
केरामाे? सीतापमभे 
हाय मी लालटेन, छावर, सटी, के का भरता यह एव नोभे 
रास्ते पर र दिया । समादत य पृ साय हौ से चतो पण्डित । वे कोम 
पोश्हीह? 

सीताराप्रजयायमप्तीनातानब्रर तदष्टौ 1 बोला, हा 
हेमा करोगे ?्यालाठीसोगे> कहौ तो सादी उटा सू । 

रसान भरा भेदा, चघपन छे टी महन मश प्ररे घनगौ ५ 
प्रहता ह, तिसपर जन मसे हौ उसका कदकाठ वतिष्ठ षै । समितं ४ सीं 
जिदगीभे वहु कमोलढानहीहमा या) कमी कुमारभयाय का विरे त 
रहा है लेमिन उमे भौर द्रसमे अटा फकं है । माज सते तगर मि आागषु 
जानवो भी वद ततैयार्‌ है। उद्धत भपमान क वह्‌ बरदाप्त नहीं व 

वतिच्ट दह्‌ लेकर उसक। दस तरह घडा होना वेदुका नही लगा, मालि 
भी चीकना हो गया । यशर ब्यपितिगरत मामला होता तो फर (४ 
यया होता। समादत भी ताकतवर है, लेविन सभादत की मौर ते यह्‌ क 
काकामद, हम दे मुताविक मरना होगा, लासतीर से मालिक जव ख 
सदे टै। उतगे ठक लगाकर वह पृष्डित कह रहा है, उत्को दस वमत 
नदी 
मणिवादरुको कवहुरी थोढ ही दरौ पर धी, वे मपनो मसो से ही सए 
देख रहे ये । व बौते, रहन दो । तुम चकते माभो। पत 

सजादत वोता, वु्दारे माय मासपौट क्रे य मही यापाथा१्‌ 2 
म । मुत्र पर वु नारान मत होना + भता बताभो, ग क तो कथा करू 
शररीबरवा जाहिल मनी, इसी तरट्‌ खट कर घाता हे । बह वला गया। ं 

सीताराम जरा लण्ित हमा । वाकई समादत पर तना गुमा ५ 
काभिव वही षा! समादत का वया कसूर ? लेकिन यह्‌ मणिलाल बाबर ॥ 
लोग मी क्या ह 7 छाता, लाठी, लालटेन, करता उठाकर वहं वाबुमा कौ कौ 
म दाखिल हुमा 1 

प्ाठशग्लाके दरवजे पर हौ ज्योतिष साहा खडा धा । साहा वोता, पण्डित, 
उसदिनि ना भाम कोड ठीक महीं एमा । 

सादा के वक्तव्य वा मतलब कषणमर मे सीताराम समज्ञ यया । फिर बह 
संवालिया निगाह्‌ से देवता रदा ( टोक 

धीरावद्रूके जेत की खवर भनकर पाठशाला मेंष्ुल्टी देना कोई ठं 
कौम नहीं हुमा। 

सीताराम जमीन कौ ओरनजर मरडाए सोचता रहा 1 ह 

स्कल स्‌ दषपक्टर साहदन तुमको एक बार युसवा भेजादहै। ए 


८३ 
भर दहो आभो! 
सीताराम बोला, सहा जौ, अगरस्छरल 7 एड देना वहुबद करदेतो 
मपा -तोक्याजपि लोग भी पाठशाता- 
साहाने वीचमे टोक्ते हए कटा, पहूते से ही इतना सव सोच रहैरी 
पण्डित ? एक सफाई देते ही सवक निबट जाएगा । यह्‌ मुञचै सव दसपेगरटर 
साहवने हा है । इसमे अलावा इ-सपेक्टर रजनीवाघ्रु भते भादमी, धामिक 
बीर महागय व्यवित है । जाभो, तुम एकवार चक्डर सगा भाभो। 
स्कूल सव ६ सेक्टर रजनीयन्रु सचमुच बडे नेव ह । जरा ज्यादा मानामे 
ही भनेमानुस है । राणदप्ण देव के भक्त ह पिसी प्रकार से भी शूठ नही बालत, 
विनी भौ षण्डितसे जसं भर घोज भी स्वौकारते नही। त्फ दो खन्तटै 
उनके } सज्जन होम्योपैयो का इलाज वरते है, धमार बीमार पठने पर उनके 
दवा केवनवरनेपरवे खुशरोति है ओर रामङृप्णदेव, शरी श्रीमा व पिवेनानद 
कानाविर्माव या तिरोधान उत्सव मनानेषर र्जनीबावू उत्ते हृदय स स्नेह पिए 
विना रह्‌ गही पाति । 
सीताराम का दुर्भाग्य है नि उसकी त-दुरुस्ती बहुत अण्छी है, उसने कभी 
रभनीबाद्रुषी दवानहींसी। भौर रतनदाटा गावरत्नो मा हीहाद दै, 
यह मभिलाल भौर शिवगिकर जैसे रत्न इतने प्रबल दवि राभक्ृप्णदेवका 
भ.मोरव करना यदह भाज तक सम्भव नही हो सवाह । एकवार भायोजन 
भाया, धीरानद केहमउप्रभीरउमीके कुठ मितो प्रयघनव्रिपा था 
लेमिन शिवक्गिगिर दलने उसकी चौपट कर दिया था। उन लोगो ने सखलाहषी 
यौ, उपव होने पर एकं वकरा लार वे उसका उत्सव क्षेत मे बिदान मरेषे। 
मणिलाल वात्र की घात कु स्वत त्र किस्म की है । जमीदारी गूटचाल। 
जोन रजनी बाबर कौ कला मेना! धा, हाल मे उनकौ सुनाई पडा है, रजनीवान्ू 
जवते दुछ नावालिग लढवो के सहारे गाव के भोतर आा-जा रहे ह! मे मति 
मिलान विष्वास करे ह कि रजनीबावर ई्मानदर मौर भद्र ग्यक्िति है, 
उना कोई बुरा अभिप्राय नहीदहै या हो नही सकता, तेकिन चूफि उनके 
धनिननिके कारण गावकी वहु-वेदियो पो भमुविधा होती है इसलिए वे 
क त्तिवाद वर रहे ह । दस्तावेच वे मसीदे जसी पक्की ओर पेचीदा भाषा 
0 उति सुनकर रजनीषादू के हाय पांव शौर उगलियो के सिरे सचमुव 
क पट ए थे उहोने सारा आयोजन बद केरदियाथा । अगले वषसेवे 
क क योदिगर्मे, वहौ के छात्त ओर प्रिनको कौ लेकर इन पावन दिवसो 
ह लन किया करते है । हप्ठे मे एक दिन शाम षो बोडिग के छदो को लेकर 
६ रिन्िजियस् वलास लगति ई, माना दोताः-- 
भो मुञ्चा कर वच्चासा बनाए रखना, शरीर चाहै बता रहे कोई 
५ पर दिल कच्बः जसा ही बना रन । * 
क्न सौताराम न इनमे घे विसी ममी योगदान नही किया 1 उत्तका 


1 


कारण वह न्ही कि सीदाराम मे भक्तिकी कमी या भविष्वाति ष्टौ । एषका 
कारण पहूहैकिउमवडेप्टूलरेकिसी मायोजनमेहुकरिसी प्रकारमी जाना 
नहीं बाहूता है, जा नदीं सकए १ बडे स्वस के हेदमास्टर की पडते दिग दाली 
स्नदगुय ओर सदानुपूततिशुय चाने उपे हमेशा याद भाती रहती है । हैडमास्टर 
चै श्तेपकेस्वरमे ही कहा था, साह केवट इहीको सकर तुम पाठशालां 
कसे 1 पुण्य भी होगा--मधेरे से उनको प्रकाशमे भी लाना हमा । वही बहु 
केररदा दहै! रिरभी उकार निगूढ अभिमान रै । इतके मलावा, स्कूके 
किमी भी उप्मव मेवे उत निमन्त्रण भौ नहो भजते । दरूषरे मास्टर भो उषे 
धृणा करते है । यह तक कि, धिवकिकर-आविष्कत "अवरे मे तकया क्यो 
रहा है, भंवर जू हौ नएगा-- दस वकि वो लेकर भी ठिलौली किया करते 
करते \ हाताकि सीताराम अगर चाहे तो हस व्यग के उत्तरे व्यग षर मक्ता 
है। उसस्शूलकेमाम्टरोमे ब्रहते लोगो का उच्यारण सराव है, कोर "एवम्‌" 
भौर "केवल" का उच्चारण करते हँ मयदम्‌' गौर "कवल" ! कोई "समिन फो 
कते है "एमीने' । करई कत्तव्य" को कहते ह--कोरतेग्य । यह्‌ सव लेकर व्य 
कर सरता है, लैदिन वह्‌ रेषा करता नही । बल्कि उनके संसग से वह्‌ कतरा 
कर चलता दै। इसनिए रजनोबद्रु को खुश करने के एयोग की उपेता फएकेभी 
मरेस्कूलकी घपदभाते वह्‌ पोगदानि क्रनेनदी नाता। 
वहजनिकीबातष्यालमेमतिही उतेएककथायादमाजावीहै। नदी 
एक स्वणकुम्ध यौर ए मृतकुम्म बहते षने जा रहे ये 1 स्वभङ्ु्म ने मूतकुम्म 
भो युलाकर कहा था, हम दोनो ही जव बम्मर, चलो एक ही पाप घले 
नजदीक अ नाभो । मृतकुम्भ ने नमस्कार करते दए कटा था, दे मूत्यवन 
स्वणङुम्प, ठप चो घपवाद । सेक्‌ दुम्हारी भनमो उदास्ताकी धार पहन 
करने की शिति मूकमेनदी हैः मेर दूरे शटना बेहतर है) इसलिए कहरद्रही 
रहता है 1 स्जनीवाब सको बुरा मानते मा नही, उपे नही मादूम ! लेकिन 
भयेषा पहोहै करि वजनी बयाय करने वतिष्यक्ति गहु है। भयायये 
नेही करेगे दका धिश्यासि पीतारामको है) फिरमी माज चिततितिसा 
सविनय नपस्वार कर सामने जा खडा हो गया । रजनीकान् लोले, तनिक वैगो। 


वैढना पेया} इमसोगोक्रा काम निकेदाद्‌ | 
स्कूल सव दपेकटरका दरवार । धस सकल कौ पाठग्रालमों क पण्डितो 


मेदौचारजने योजना ष्टौ मति! वेशभूषा में यरीगो कौ छाप, चेहरे प्रर 
शीणला, विनीत दृष्टि, सव हयेद्टर के घनरूतरे पट बही-ताता तेकरबदे 
रहते £ 1 रना के बाद लोग तिगरेट क धु उडत सकदक पोशाक पहन 
चते जतेषै, वे यामषूय देते र्दवे ६! शाष्द हौ मभौ पुराने जमाने के 
यू पण्डित य मे वावुर्भो के निसो सष को अकेठा याडुताकद्‌ उससे बते 
करते} पिर भकस्माद्‌ ही कषिन हिरा, जटिन मानस भथित दुषते प्ते, 
अनुभाके स्तो के साजदन्हो जनिषर लुग, बेह्रे षर्‌ सतोम 
मुश्कान सक्ते समतौ । वेकिनि दो एक लग्केयेमेमीषहै, जौ सोपयहकेभवी 


शिवकिकिरहै, ये शुरूमे ही धडकी लगा देते ह, णद्‌ भप्‌ 1 कौन होते हो तुम 
पाठ लेने वाते ? अप्रेजी मे कहूते--हू मारयु ? 
~ एक फे बाद एक को रजनीवद पुकारते, महेणपुर पाठशाला कै पडत गी | 
नीतर मादि ! 9 
जी, आया साहब 1 वृद्ध पडित दाथ जोडकर खडे हो गए ¡ मासिकचार 
सपर्‌ की सहायता मिलती रै पडत को। महामर्हिम महिमाणव रलहाटा 
सकल ॐ सव द सपेक्टर महोदय के समीप अधीन की एक मादे विनीत प्राथना 
यहद चार सुपण वाली सहायता मे वृद्धि कर पाँच सपु सहायता करा यादेश 
करे । वृद्ध पडित ने कहा, बात् साहब, माज पतीस साल से पाठशाला चला 
रहा ह्‌, शर मे सहायता मिलती यी दो शूपए की । लेकिन भाज भी वह्‌ पाव 
सपए नही वन सकी । हुजर विवेचक है, भघीन कया कटेगा ? आज पतीस वपं 
की परोक्षा का फल देष 1 
रजनीवाद्रू बोले, भापके तो मौर भौ जरिया माश पडित जी । मुमाशते 
के कागजात ठीक क्र देने ह, दुकान का बही खाता लिखत एक खएना 
एड वदने पर क्या कुष मिल जाएगा सापको ? 
पडत ने हाय जोडफर वहा, शूमाश्ते के कागजात लिखवर मृज्ञे दुछभी 
नही भिलता । जितने रोज लिश्वता ह उतने रोज के लिए दो मुठ्टी भोजन माते 
भिता । ज्ेकिनि दुकान का जो वही खाता लिखता हू, दुकानदार मृन्ले महीनेभे 
दो सूपएदेता है । थोडा चुप रह कर पडितने फिर कहा, हजूर ने हालाकि सही 
मेति वेता है, एक रपा भला है भी कितना ? बात सदी है । लेषिन हुनर, मेरी 
बडी साधहै, एकाग्र वासना है, मेरा एड पांच र्पएु हो जीय । मास-पास कौ 
पाठशाला पाच स्पए पाती है भौरर्मे चार र्पएु-मुदलो शम लगती है । यह्‌ 
भेरी अन्तिम साध है, मेरी-- 
पडित के वाक्य प्रवाह म वाधा डालते हृएु रजनीबाद्रू बोले, मै भापकी 
दरख्वास्त ऊपर भेजे दे रह्‌ हु । मब कोतालघोपा के पडित भी भवे । 
कौतालधोपा ब्राह्यणप्रधान गंवहै। सोनी तातत्िक ब्रह्मण 1 ब्हाका 
पडित भाकरं खडा हो मपां } पडत जात्ति से कायस्य है, धम मत से वैष्णव, 
दुवुद्धिवश पडत ने एक ढीठ लडके को डाटने मे भसावधानतावश श्वेत तातिको 
की बकरावलि भौर कारण (मदिरा) बनाना लेकर इ्लेष वाक्य कहादै, क्यो 
दद नादक मुहे क्लेण पचते हो मौर खुद भौ कण्ट पते हो ? एसा कुलकम 
है, भनुस्वार विसये लगते ही मतम्‌ हो जविम्‌, भौर तत्सम दो घुटम्‌ 
कारणम्‌ 1 वसत, तुम्हारी रोटौ कोन छीन सकता है ? क्यो यह्‌ कष्ट उठति हो ? 
इसी हतु उसके खिलाफ दरब्वास्त दर्गखिल करिया मया है । 
रजनीवाब्रू बोले, यह सदे क्यो बोले आप ? वे ब्रह्मण है याप कापस्थरह। 
पडितने हाय जोडकर कहा, जो सहव, कायस्थ होने पर भीँ भादमी 
ह, सहन करये क्य भी एक सीमा होती है । यह्‌ लडका विल्करुलं ुद्दा साड है । 
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सिर बुतरलति हुए ज्जा भरग्ट कते हुए वोन, तपाद पीता ह्‌ इनूर-- 
तौ यद्‌ सेडका तभाक्‌ कोयला कुछ भी शेप नही रखता । विक्त पर निसो का 
भारद्हादहैतोकिसीमोपीटरहाहै। नसी की विताव फाड रहाहै) उप्र 
दिनिएक का कन्दते काट लिया- मार तहलुहान मामला । मान मेढा 
तौ मिं लाल लाल कर कटने सगा--खवरदार, फायम्य दोर मेरा कान मत 
षुमो ये कानमेरे गुरवे मत्रतेचुकाह। 
रथनीगारू निगड प्डे-सटी? सटीक्या हर्आपवी ?सटीसे पीटा 
बंपो नही मापन उसको ? बहुत भोग्य व्यविति है भाप 1 
प्रडिति बोला, तो फिर गिंसौ दिनं अधेरे मे अचानक ही किसी देते समेर 
धिर एर जाएगा हूर ) प्राह्ण नही हू, निरीह शिक्षक ह--बह ते, गोवध ष्ट 
जाएगा सहेय 1 
रजनीवाबर इत वार टेस पडे-क्या मुमोब्त 1 तो फिर करेयेक्यानप? 
मभौ भता लिवूगा क्रा? जरा सोच कः वोते--अच्छी वातत । फिरक्भो एसी 
वतं न करिएगा। 
जीनही फिर कमी नदौ ब्रूया हूर । इसके वाद उसने कहा, जी स्ाह्व 
रामकृष्ण क्पाभूत कादामवयारै? मै एक मगवाना चाहता हू, दुकान का 
पता अगरलिखदं। कायस्य की भक्ल बडीतेच होती चिनतामहोते हृष 
भी सीताराम ने तारौक की। कायस्य पडित न चडे षरायदे से रामदृष्ण 
कथामृत क प्रसययेडदिपाहै) 
सके वाद पलाशवुनी के वद्ध पडत फी बारी नाई 1 इसी पडितजी के षाथ 
सौताराम इतनी देरसे वाते कर रहा था! पडते अपना दुवडा सुना रह्‌ ध। 
जिस गरौवमे परठशाला खाती ई वहाँ पाठशाला खोतने कौ सम्मति प्राप्त करने 
केलिए जमोलार कौ कचह्रो मे रसोहए का कामस्वीकारक्राष्डाया। 
उन दिनो जमीदार के इस इलाके म आपि फर्‌ उनका सनि बनाना पडता था) 
जमीगारके ग्राम्पदेवता कौ पूजा करनी पडती थौ । इसमं हालाकि फायदा था॥ 
शस कारण ग्राम्य पुरोहित बा पदं उनको मिल्ल गया घा] ईष पेरते वक्त 
शालपूजा कर गड पतते ये, इतूपून करै उडद पति ये । लेकिन पडितने हु 
यर बहा, बेटा सवेरेते ेद पहर दिन तङ पाठशाला, किर स्नान, फिर पूजा 1 
सका मतल दिने के तीन पहर तर विना खाए गुजारा पडता था। साना 
हानानि- उतना बच जाता था, सेकिन उके फनस्वम््प अव बीमारी आं चुटी 
द, तिस पर यह कन्यादाय भौ है। जि-दमौ खम हो गर्द) वत्तदोएकवपष्ट 
गए ! योडा चुप रहने कै वाद बोलते, तुम सौर्यो का जमा तो बुनरा जमाना 
है वेदा । मुहुस्थो रे घर लडके गे" लिए धरना नही देना पडता । सवके कावाप 
महीं कता मेरात्रेटा पद लियक्रमला क्था मरेगा ? लके की मा्युमा मही 
कहती, स वग म तो पटा नही कौ जाती पठ़ाई नेल भौ सेमा लडका? 
शछषयानत दोभो । नदही-नदो, फो जरूरत नह्‌। उसकी ? तुम तो बदा साहा-कैवटा 
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के वैटाको सकर पाठशाला कर रहै ह्यो अब ¡ अव समी मे पठाई-लिखाई ॐ 
ततिए एक उत्साहं है । मौर भी होगा । हस लोग नही देख सकंगे, तुम लोम 
देदोगे । 
सीताराम ने यह्‌ बतं मानवी, बोला,सोतो ठीक दही कठ्तेहैगप। 
साथ-हौ-साय उसने अपने को भाग्यवान समञ्चा । रजनीबाब्र ने पुकारा, 
पलाशबुनी के पित जी । 
ब्राह्मण हाय मे जनेऊ पकंडे सामने आ घडे हो गए, बोन, हजूर, मै गरीब 
ब्रह्मण हू" ही मेरा जन्न है ! यह भी मारा जाय तो वच्चो कौ लेकर मुसीबत 
भे पड नार्ञेया । तिस परकफयादायमभीहै। 
बद्ध पतिन कया के लिए सिता तलाशने मे दस-बारह्‌ दिने पाधाला 
सेनागाकियाहै। 
रजनीवाब सहृदय व्यक्त है । वद्ध कै मुख की योर देख प्रसन्न हंसी हसते 
हुए बोसे--बैटिए, वैटिएु भाप । 
वैरने कौ होकर पडत रो पडे। 
रजनीवात्र बोले--मु्े भी तो बताकर अप जा सकते ये । इ-सपेक्शन पर 
जाकरर्मने देखा, पाठशाला बन्द है। लोगो ने कहा-भाप इस तरह नागा 
अक्सर क्रिया कसते है 1 
परित बोले, डर से, साहब डर से भ॑ने आपसे--। फिर रौ पड़े बेह्‌ } फिर 
बोले, साहब, सोलह साल की वेटी गले म पासी अंसे अटकी हष, रत कौ 
नींद नही, दिन कौ भोजन नही, उस दिन प्रतिज्ञा करके निकला या--पात्र 
दढ विना लौटूा नही । 
मिला कर्पते? 
जी, भिला है। एक वृद्ध तिओआह वाला । खर उती सेकरूगा । करे भी 
तो कया । प्रडित उदश्रान्त-सा हो उठे। 
रजनौबाबू ने लम्बौ सोष लेकर कहा--पैर, जाद्ए--माप । सेविन दस 
तेरह धिना वतताएु लगातार दस्न-बारह दिनि का नागा फिर कमी न करे । 
प्लेशवुती के १डित चले गए । मब मीर कोई नही 1 
सभी को विदाकर रजनीबादरू ने बुलाया, सीताराम 1 
सीताराम नमस्कार कर्‌ खडा हौ गया । रजनीबान्र्‌ बोले, बैडो। बडे 
लिफाफे मे से एक दरव्वास्त निकालकर उन्होने खुद पदी 1 फिर वले, तुम्हे 
मषक पडित, वह तो वुम्हारा दादा है, उससे सवकु्ठ बताया है, भुना 
वमने ? 
जीं! 
तुम तो अग्रेजी भी कुष जानते हो ! पठक्र देलो-सरसरी तौर पर सव 
समन्ञ जामोगे। उ-होने सोताराम कै हार्थो मे दरख्वास्त दिया । 
टाप विया हुमा दरख्वास्त-दू द डिष्टिक्ट मचि्टरेट । सौधे भविष्टरेट 
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सुवित माएगौ । परमहसतदेव, स्वामी जी बार बार यह उता चुके है |". < ~ 

सीताराम ने आंखें ुमाक्रं देषा, रजनीबद्रु की दीवाल अलमारी मे 
किता्े कतार मे सजी है । रामहृष्ण कथामृत से स्वाम नी की पुस्तके-- 
भ्वीरवाणी', “पस््राजक°, कितनी ही पुस्तके 1 

रजनीबावृ विवेकानंद प्रवतित सेवाधमके वारे मेकहते जा रहैये)। वे 
मेता गए मँ भारतवामी हू । मारत कौ मिटटी मेरे लिए स्वग है । भारतवासौ 
मेरा भार्ईहै। 

बाहर से किसी ने आवाज दी, रजनीवाब्‌ हैँ क्या? 

कौन ? मास्टरी? 

जौ 1 आजमी जोरदार खवर । सी° आर० दास भरेस्टहोगएरै। 

सच ? रजनीवान्र बाहर निकल गए । सीताराम ने "वीरवाणी पुस्तक सीन 
ली। 

यह्‌ क्याकरडाला?थर्रादियाइहोनेतो। 

हाँ । 

भाज कोई भी लडका क्लास मे माएणा नही । 

हे्तकर रभनीवाव्रू बोले, जाप लोग बेच धामे वठ रहिए, वर्ना ष गा॑व का 
कोई भरोसा नङ्गी । शायद दररास्त ठोक दें । वेचरे सीताराम के खिलाफ दिए 
हए शरख्वास्त के बारे मे तो जानते ही होमि ? हालाँकि येचारेने उस्ठ्गसे 
पाठशाला बदनहीकीथी। धीरानदके धर्‌ पर रहता है, विपत्ति का समाचार 
भुनकर वेवारा वहा चला गया था 1 विपदा मे जिस प्रकार भादमौ मादमीके 
परजातादै। 

मचानक कोई मजदूर या किसान तवके का जादमी बोल पडा। जीवाव 
साहव-- 

सीत्ताराम कमरेमे हीवैठाया। "वीरवाणी लेकर उलट-पूतट कर देख 
रहा था। अचानक उसे मपने खेत मजूर के बेटे को मावाज सुनाई पडी 1 

जी, यहा सीताराम पडिततोेर्हैन 

कृधाहैरे, क्या वात है ?--मीताराम वाहरभा भया। 

जी, कयासतानहर्दटै जी । इसलिए बप्पा ने कहा इत्तला कर आभो 1 

मनोरमाने एक कन्या स तान प्रसव किया है} वह्‌ लज्जित हौ यया। 

रजनीबाबर ने कहा, जामो, तुम घर जाओ ! फिक्र मत करना । मै सववु्ठ 
ठीक कर दगा) 

जरा पयभागं बदृप्रर सौतारामने कहा, अच्छे न जन्चा-वच्चा? 

भी हां, बप्पाने नही ताया] मालकरिनिने ही कहा } वेन शरीफ लोगो 
के सामने यप्मामा नाम ही लिया। 

सीताराम जरा हसा । छोकरे म अक्ल है । छोक्रा पेते बोलषदय, जी 
जेन से किताब गिर पदगो, बाहेर निक्ल माई है । 
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किताब! जेव मे उसने कितवे निकास लो । उरा सारा शरीर सनघना 
उठा 1 रजनीवान्रु की "वीरवाणी" पुस्तक उलट-पुलद षर द र्हा धा, भष्दौ भँ 
उठ भातं समय परेजेवमे डस लियाहै। 


# = 1 
पला सा वेहय सिये मनोरमा चेरी हुई ¢ ! गोद बे पास सभीजमी शिषु 
कन्या। अदभुत । ठीकत्तौरमे भें नही खोला रही है, उगतिपो ने मुटठी 
बदवररपीहै, थरथर कापरही दहै) वडा जच्छा लया सीताराम को 1 

मोरा ने हमकर कहा, तुम पर्‌ पडी है) 

मीताराम बोला, तव तो बहुत यूष । शादी कगे मे हौ मखं फार पर 
भमी ! शुश् नैसी वदसूरत्‌ ! 

टोक्ती हृई मनोरमा बोदी, हाय भम्पा ! फंसी वाहियातं वात फसतैही। 
पदमूरत षहाँसेददौ णवे मुम? या यपे कौ वदभरत बत्ताने परवडी दितेरी हा 
जातीषहै? 

सीताराम हेता । फिर बोला, यह्‌ वात अगर तुम्हारा एत न हौ सौ बुम्हुषे 
लिषु चश्मा मगवाना पडेसा । 

बात का मर्मायन समह्ध पाने से मनोरमा मे एक वेतुका मजाक किय 
छकाय से बोन, चश्मा देना, यूता देना, एक टोपी भी छरोद देना, तुम्हारे स्कूल 
भें तुम्हारे एवज मे क्लम कर याया कल्गी। 

सौतारामते लडकी कौ ओर देखकर कहा, काली वदसूरत हृ भी तो भ्या, 
उसकौ मै पदी लिली वनाऊमा ) मच्छी शादो अगरनष्टौतो उसकी णदी र्ग 
केसूणा दी नही! शिक्षित कल्गा उसे, वह सुद वसी स्कूल मेमास्टरी कर 
लेगी { वक्त क्ट जायगा } 

कसी मनस वाने ह तुम्हारी । 

क्यो? 


मास्टरी कते करेगी, सौरतमी क्मीमारटरीवक्रतीषहै? 

यहं रलहष्टा वि्यालयमंहीम्तीम्टस्मारहीरह। 

स्तरीभास्टरमारहीहै? ईमा हव्या? 

भेह ऽ) शमा क्यो दोगी-हिटू कायस्य क्रीकेटीषै) 

भनार्पा दय रह्‌ गई । कायस्य घर की सदकी नौकरी वर रही? षादौ 
नहीं की उसने? 

शुभे मालुम नही! 

मनोरमा ने युद ही सर्युमाने तपा लिया, छादी हौ जाने पर पति मला उते 
क्या नौकरी क्रे देया ? भादी नहं हुदै होगी 1 

सीताराम बोला, यहो तो ववा रह हु यच्छा पा, पदा निता पाव मयर 
नंपितासोकेदीक्ती शादी मे करूमाही नहीं! समी! 

मनोरमा वोद, ठेर-सा सयया देना, ग्रादो कौ बौननसी तिता? 
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ठरसा स्पया । सीताराम हस पडा । 

मनोरमा बोली, हां ! तुम्हारे जितने सारे छात्र है उनसे ते लोगे--एक 
श्पया, दो पया, पाँच स्पया, दत सपया, जो जिस हैसियत का हो-- 

सीताराम कौ पलाशवुनी बे कयादायगरस्त वृद्ध परडित कौ याद आ गई । 
वह अनमने ढग से "वौरवाणी पुस्तक को उलःने लगा । 

अचानक मनौरमाको भी यादा मई, पिषठली शामजेऽणषो वाने । उसमे 
कहा, वेह जौ दरख्वास्त की वातत पडित जेठ बता रहे ये, उसका क्या हुभा ? 

मामले वौ भरसक हतका मौर सक्षिप्त कर सौोतारामं ने रजनी बादू बै यहा 
भा न्यौरा दिया। 


आठ 


रजनीषाव्रू कौ सीताराम कसुरवार नही रहरा सकता, रजनीवा्र मे मपने/ 
कोशिश मे बोई वोताहो नही की । रिट मे उने गया किखा था, न देने 
प्रभौ सीताराम जानता है, उसवौ बचते हुए हौ उ होने दिपोट दा्तिलि की 
धौ । कुर शायद सीतारामके भाग्यका ही है । इसके अलावा गौर कुष्ठ भी 
उसे दिष्ठाईं नही पड । 

अचानक उस दिन पाठशाला वै दरवाजे पर एक मोटरकार अकर खडी हौ 
गई मोटर से पुलिस सराहव उतरे । माङ्‌ लप कर वाहुर निकला फिर फौरन 
ह लोट भाया 1 पुलिस साहब, मास्साब । 

पुलिस साहब ? 

जी । दफादारसे पषा, दफादार ने वताया । 

सीताराम हडवडाकर बाहर निकल भाया । पुलिस साह्व दरवाजे व॑ स्षिर 
पर लकड़ी पर लिखानाम पढ रहे ये-सदीपन पाठ्णाला। स-दोपन, पिक्यू 
ज्यर्‌ नेम 1 दरोगा कौ ओर पतटकर उ-होनि पूछा, हु द्वन दि सदोपन › टू 
द्जही? 

दरोगा ने कटा, मृन्ने ठीके मालूम नही सर। 

सीताराम नमस्कार कर खडा हो गया 1 उसतवा दिस सुरत भय से काप 
कपर्दा है) प्राम्य पाडशाला मे साहब लोग खास कोई भते नही, भति भी 
हतो एषन्दी भो या मजिस्दरैट साहब माते ह । पुलिष्र साहब वा पाठशातामे 
भाना भौर लकहारा के पास स्डी का वोन उठाने बे लिएु यमराजका 
भाना--इन दोनो मे भो फक नहो । वहानी के सकबहारेने यमनो पुकारा 
भा, नौदजनिफोक्हने परलौट मौ गथाया। सेर्हिन यदवा विन ब्रुनये षुद 
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गणु, वमस्कार किया उन लोगो ने । सीताराम ने कुरी श्ाड दी । मेन प्र सारी 
कापियाँ उतारकर रख दी । साहद ने उनको बाएं हाय से ठेलकर सरका दिया। 
वे कमरे फा असवाव-पामान तीखी नरो मे देखने लये । 

लडको मे कुछ आगे बढकर नमस्कार कर कविता पाठ करने लगे 

"मजो सव से हो जें कतारमे 

दरशक माए माज विागारमे 

प्रणाम तुम्हारे चरणो मे मतिमान 

माणौर्वाद करो हम बनें जञानवान ।'” 

साहब ने हंखवर कहा, बहुत खूब ! गड 1 

सीतारपम नै लडका को इशारा क्रिया, वे रक गये । 

साहु यकायक उठे, चारोमोर की दीवारके पास जाकर गच्छी तरहुसे 
कछ देख आए । बे दीवार पर लडको द्वारा पेल से लिली इवरारत पड मय-- 
वदेमात्तरम्‌, व देमातरम्‌, भोला चौर है, आक्‌ डाक्‌ है, वदेमातरम्‌, गाधो 
महाराज कौ जय, बदेमातरम्‌ । 

साद्व लौटकर कुरी पर ठ गए । लको को मोर्‌ दखकर कहा, तुम लोग 
भारतवर्षं के सभ्राट का नाम जनतेहो? 

सीताराम तै ज्योतप साहा वे भतीजेसेकहा, बोलो, उरक्याहै? 

उसने हाथ जोडकर कहा, श्गलढेए्वर सम्राट १चम जाज । 

साहब बोले, महामा य इगरलडेएवर सम्राट पचम जाज । गुड । क्यो, तुम 
लोग भारतवप कै सबसे बडे भादमो का नाम जानते हो ? स्पयै से बडा नही-- 
भला आदमी, बडा मादी । 

ज्योतिष साह! का भतौजा विह्वल दृष्टि से मास्टर कै मुख की भोर देखता 
र्हः । कुठ उपर कौ मोर पु करिए सोचने लग गये । बाकू मपनी भादत के 
मुताबिक मुस्कर। रहा धा ! साहवको मंसो से नां मिलते ही नह्‌ मुस्वराकर 
सिर गुक्ाए बाला, महाराज गाधी । 

ज्योतिष साहा का भतीजा फौरन बोला पडा, चित्तरजनदास । 

एव ने बहा मोतीलाल नेदरू । 

आक्‌ फिर बोल पडा, सुमापच द्र बोस । जवाहरलाल नेहरू । 


सीताराम के हाय पाव सवमुच टडे पड गये ¡ वह्‌ पमीनं से तरवतर हो रहा 
या। 


साहव बोले, भस, वम । जमो, तुम लोगों को घुदरौ । जागो । 

लडको के पते जाने के बाद माहव ने पुषा, मुमने यहे सब सिखाया है 1 

चाक सेपेन्पिल काटते-काटने किसी समय पेमितिल भी सगीन रूप से नुकीली 
मौर धारदार बन जाती है । भय को अन्तिम सोमा तवं पहृवकर मनुष्य वहुधा 
भमयन मिलने पर भी निभैय दो उठता है! उसने अव मह उठागरकहा,नी 
महा} मन नह स्िवाया । यह्‌ सद आजकल किमी को सिक्ाना नहीं 
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आद ण्योत्तिप साहा ने कहा दै, पडत, अपने सामान ते जागो भाई । मृन्े माफ 
कर दो पुम । सीत्त।राम ज्योत्तिप को कोई दोप नही दे सवा । बते करते ववत 
सादा की लो तते साम्न टपकने लगे ये । इसे वाद चुपके चुपके उतने बतामः 
है, मर चुभको पाठशाला के योग्यं कमरा भिल जये पडत, तो देखना, किराया 
हर माहर्मदीदूगा। 

सवेरे से बारह वजे तक पाठशाला के ओसारे पर वैठे सीताराम वपत रोता 
ही रहा } वह लडको फे दइतजारमे बैठा था । उमके समयं शरीर मे मानो बृँद- 
भरे शविति नही रही \ लडको के भाने पर लडकोसे ही ये सब विरे सामान 
सरन कर जंघा भी कोई ६ठजाम वरेगा, यही उसने सोचा था । लेकिन वारह्‌ 
बभे तक बौर लडका नही भाया । उनके वदले उनके बाप एक एक कर भाण, 
सभी मपने वेदे का सर्टीपिकेट ज्ञे गए \ बडे स्कूल से सलस्न पाडएला मे उनकी 
वै भरती कर्‌ देणे । यहां ठाना भव तरे से खाली नही । हालाकि हर ण्कने 
ही बरहा, तुम्हारा कोई दोप नहीं है पडित, यह्‌ हम लोगो को मालूम है } लडका 
भीरोरहाहै। तुमको चाहता भी है, गौर बडे स्कूल के मास्टर हमारे लडको 
फी क) जलालत्त भौ करते है । लेकिन करे भौ क्या वता ? अगर पकड सै 
जातं 

चार वजे तक रजिस्टर पर मेवल पौच लको फे नाम रह्‌ गये। जयोतिष 
साहा वा भतीजा--मौर तीन विना फीसके छत्रा गौर रह्‌ ण्या भावू-- 
मादू बे षरे मे उसके पितामाता को को फिक्र नदी। 

ठीष मी समय देवू भौरश्यामूमागएु साथमे कहा राय मजदूर 
मौरधरकौवैनगादी ले माय है माके निर्देश से । पाठ्ाला वा साजो-सामान 
सेजानेकैलिए्‌ भायाहै\ उदी लोगो मे सव कुछ मरेन लिया । सीताम 
केठपुतती-सा उनके साय भाया । माँ ने कफो चिसोरी कर लाना क्िलाया, 
सेक्षिन वह्‌ भी नाममात्र हीखानास्ासका) फिरटूटी हरईधदीको सामने 
रषकर्‌ बहे निर्योध स्तम्भित सा वडा है । उस घडी के साय साथ उसमे भौवनं 
का दलतनाभौमाजप्वेरेसेमदहो घुषाटै। 


#/ ॥ 

पिपर को अपनी मादत के मुताविक वहु क्षरने के पास जाकर वंठ ग्या। 

धीएानद के भेल जाने को खयर जिस दिन आ पो, उत दिन जिस प्रकार 

उदार दृष्टि से उस दुनिया कौ मोर देखा या, उसी दुष्ट से, शायद बौर भी 

गहरौ उदागीभरो दृच्टि से देखत वह्‌ वंडा या । उप दिन पिरिभी यास्वार 

धीरावाबरू का बेहरा उसके सामने तिर सया था! मान दृष्टि के सम्मुस शु 

भी बहो तिख। स्बशृछ सो गया है, सवकुछ भाय मापि कररहाहै! 

न मोनाराम -वरिसोने पीष्ेते पुकारा । परिचित कष्ठस्वर-सेकिनिभाज 
7ाम भौवन सङा 1 पी पतटकर देखा रगनी बाबरुबारटैटँउधरद्े। 

भीषारम दो सांस सेगर यवा पा उठकर सटा हो गया 


५१ 


हूर, यह देश कीह्वामे है उन सोगोने खुद ठी सीखा है भय से पोषे 
हरमे कौ अशतिम सीमा पर माकर उसे भनोदे ठग वा धीरन भौर साहस भ्नुभूत 
होर्हाया, उने शात भौर धीर भावस्ते ही नवाव दिया 
साहब ने धीरानद दे बरे भौर कु प्रशन विषु । सीताराम निडर गवय 
देता रहा} जया भौ ब्ूठ नही कहा उसने । इसके बाद साहब चलते गये) 
सीताराम मानो पत्यर वन गया, वही स्तब्ध बैठा रहा ! दिमाय मे मानो 
सभी करए गङ्वडा गया है ) कोर स्पष्ट चि तन नही 1 दिमाग मे केवल एक क्षोभ 
मानो घूम-फिर कर चक्कर लगा रहा है! 
टनटन { घडीमेचारवबजगये। 
तारम लम्बी सास लेकर उठा ) एकाएतरं घर-ार बन्द करते सर्गा । 
फिर भचानक ही कुसी पर बैठ गया 1 बैठादौ रहा 
जयोतिष माहा भाया }--प१डित 1 
महए । 
हा आया 1 मामला तो बडा बिगड गया पडत ! 
सीताराम बोला, बताश्ए कया बू? 
ज्योतिष जया चुष रहकर बोला, मुञ्ञे मौ एक यार्‌ घमवा गए, तुमने धर 
कर्योदियाहै?तोरैने बहा, हृजूर्मने तो घर विराएुपर दिया ह। जरसवुप 
रहकर ऽ्योविषने फिर कहा, मरे लिए तो बडी दिक्क्तरै। मतौ एक तरह 
से सरकारी नौकरही हु \ शराब गाजे का लायसेस रखता हू } मते हुवम मिला 
है, किरावेदार इटा दा । 
सीतासम बोला, मुन्ञे एकं भहीने की मोहल दीजिए । एव जगह खरीद, 
छप्पर उठाकर भी पं पाठशाना चलाङगा 1 पाठ्णाला भ बद नही कलगा। 
न चदक्षणोमे फिरवहजागच्छरै। 
॥ 
खद दिनी ने वाद दमवार चरम धक्का माया 
सीतासम कौ ाठ्ाला म पुलिसी दानातलाश हो ययी । 
कहाई राय--सोताराम वा उपपद तत्पुरप 1 उसने कहा, रयर से सिर 
ज्यादा षव्न नही होता सोताराम, समरे 7 माहव के हायर्पाव पकड सेते-- 
सेभिन --) होठे बे छोर मे कहाईने एक विचित्र शम्न किया ) सके बाद फिर 
मोला, ह्‌ सिर तुम्हा मजवृत हो न ह, मडियलपने बहत मजबूत है ! 
बावुमो की कोटी मे मपने कमरे म्रसोताराम स्तब्धं यठा। तश्तपाग 
परमौ के सामने स-दोपन पारलासा कौ कलाक घटडोरसी धो । घडीकाणीशा 
ट्ट यथाह? एथ पर एक किनारे भारववय का एक वडा मैपपटाहै। मप 
फट पयार शोशादूटे बं चित एक बिनारे पठे -नक-वोड केक भोर 
केप्रौम गोगोष्टूटमर्रहै) 
माज हौ सरे पाडगाला श्तौ घानातत्तापी हो चुकी है 1 ्ानातलती वे 
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बाद उपोतिप माहा ने कहा दै, पडित, अपने सामान ले जामो भाई 1 सृके माफ 
करदो तुम । सीत।राम ज्योतिष को कोई दोष नही दे सवा 1 बातें करते वक्त 
साहा बी भांखो से साँस टपकने लगे ये । सके वादं चुपके चुपवे' उसने बतायः 
है, अगर तुमको पाठशाला के योग्य कमरा मिल जाये पडित, तो देखना, किराया 
हर माह्मदहीद्गा। 

स्वरे से वारह्‌ वजे तक पाठशाला के सारे पर वैठे सीताराम वस राता 
ही रहा । वह लडवो के इन्तनार मे वा था 1 उसके समय शरीर मे भानो बूद- 
भर शकि मही रहौ 1 लको फे भाने पर लटकोसे ही य सब विखरे सामान 
प्हेज कर जैसा भी कोई दन्तजाम यरेगा, यही उस्ने सोचा था } लेकिन बारह 
यजे त्क कोई लडका नही माया । उनके बदले उनके बाप एक एक वर जाए, 
समी भपने वटे का सर्टीफिकेट ते गए । बडे स्कूल से सलण्न पाठ्ताला मे उनको 
वै भरतो कर देगे । यहौ पदाना भव लतरे से षाली नही । हालाकि हर एत ने 
ही कहा, पु्हारा कों दोप नही है पडत, यह्‌ हम लोगो को मालूम है । लडका 
भौ रो रहा है । तुमको वाता भो है, भौर बडे स्कूल के मास्टर हमारे लडको 
की 0 जलालत भौ करते है । लेकिन केर भी क्या बतामो ? अगर पकड ते 
जति 

चार वजे तक रजिस्टर पर केवल पांच लडको के नाम रह्‌ शये 1 ज्योतिष 
पाहा का भततीजा--गौर तोन चिना फीस के छात 1 भौर रह श्या माक्‌-- 
भाक्‌ रे वारे मे उसके पितामाता को कोई पिक्र नही । 

ठीक मौ समय देब भौर श्यामू भा गए । साय मे कहाई राय मजदूर 
भौर षरकौ वेलपादीले आायादहैमां के निदेश सते। पाठशाला का साजो सामान 
सेजनकेलिएुमायाहै) उही लोगा ने सब कुछ सदेज लिया 1 सीटाराम 
कपुतली सा उनके साय माया ! माँ ने काफी चिरौरी कर खाना लिलामा, 
लेकिन वह्‌ म नाममात्र हौ खाना खा सका। फिर टूटी हुई घडीको सामने 
रखकर बह निर्वोध स्तम्मित सा वैठा है । उस धड़ के साथ साय उसमे जीवन 
भ चलना भौ माज स्वेरेक्तेबद हो चुका है। 


# 

तिपहुर को पनी मदत क्र मुतानिक वह क्षरेके पासं जाकरर्वठ गया। 
प्ीरानद के जेल जाने को लयर जिस दिन आई थो, उस दिन जिस प्रकार 
उदासर दुभि से उने दुनिया कौ भोर देखा चा, उसी दृष्टि चे, शायद भौर भी 
गहसे उदाीभरो चषि ते देवता वह वंा चा । उस दिन किर भी बार-बार 
धीरावाबर का बेह्रा उसके सामने तिर यया था । बाज दष्टिके सम्मुख कुछ 
भौ नही तिरा। सवक सो गया है, सबकुछ माथ माय कर रहा है । 

ल सीताराम 1--निसीने पचेते पुकारा । परिचित कण्ठस्वर--सेकिन माज 
क भपन सका। पोछे पलटकर्‌ देखा, रजनी बाबु मा रहे है उधर से। 

नाम रुहो साम लेकर यका घा उठकर खडा होगया। 
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वटौ तुम, वैठो 1 रजनी वाहू छमरे यमल मे बैठगरए्‌) पिर वते, गन 
सवशर भुना है । 
सीताराम घुष निष्‌ रहा! 
रजनी यदू मोषे, श्च्छा धीति मघदेवादं ही एक गार पठता 
जाऊ 1 मपनी लालों देख माऊ । सेकिव यह पे माष्टद लोपों ने मातरि 
फु देर चुप रहने मै याद फिर गोले, सुना था, तुम रोजाना दत प्रते के पाप 
मनै भाते हो, सो चसा बाया । 
सीताम भूढ-सा प्रणत कवठ, जी? 
रजनी वादू उसके पीठ पर सरनेह्‌ ष्व रख बद शेते, तृप्र बेदद माधः 
साहौग्येही। एेता मायूसहो पनेसे तो काम सही वतेगा। 
सीताराम नै मावे मदर कह, णी नदीं । जया पुस्वफन की भी कोपि 
की उसे। 
रजनी घाद वसे, मणिबा के साप तुष्दास षा हमा या--जमीदार 
मणितात यात्रूमे साथ? 
सीताराम फुठ भी याद नदी कर घका, सविस्मय उपने क, जी कहा, 
करट भी तो-। वह स्तच्ध हो गया, भव उते यादनारहाहै) 
पपा केह धातुभने उनको? 
सीताराम न भक्पट मारी बात वतादी। 
वैदी इत माभेमे पूतम है) उन्हेनि ही पुलिस साह्य कौ पहु सय बरवे 
वता) 
सीतारामने गव एक गहरी लम्बी सषलो) 
रजनीवान्रू बोले, पहने नो दरप्वास्त दिषा ध्या या वह मेरी रिपो मेही 
ठीकदो सषा कोर पडयदी नहह सक्ती) 
सीताराम का बदन सत ठ उडा, मणिलाल बाबू क दारा यह सव किप 
कदा गया है--इस समाचारने ही उसे कडा वना ददिष \ उसने जस दक्र 
कष्टा, पहुमेराभाग्यहै। 
वदद देर चुप रहने कै वाद रजनीवादू योते, कया करोमे ? 
सीताराम ने प्रणते फिथा, वया मुत पाठगाना मौर खोलन नी देगे ? 
चाहे ता गवनमद वय नही कर सकती > यैर करनुनी सस्या कटठूकर बद 
करवा सकती है, सेक रजनी बात हते बाते, देमा नही करे, उनम भी 
ए शम दषा 1 एक पाठशान7--१ नदह इतना नदीं करणे । लेकिन एड का 
संपा बद टो जाएणा। 
फिरक्ठ देर चुर रहने के वादये योते, समिन गमी बु दिन दुपच्प 
र्ना ही देहर होमा । यावुभो मे वेटेपद़ रटे है, उसी कै साथ बगदशोचार 
सस्केगौरलेसोतावुम्ाय गुजारा विली तर्ड हो जाए । इसके अला 
दोददर को सगर्‌ गवं रजिस्टर मे दयतरमे लोगो को अन-दरख्वास्त निस दोगे 
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तौ भी कु कमाई हौ जाएगी बुम्दारी । पाठशाला से बेहतर ही होगी । ने 
सव रजिद्टरारवादृतेर्बहारै।वेभी स्यार मामला सुनकर दु हुए! बौले, 
अच्छी बात, भेज दीजिएया । 

सीताराम ने लम्बी सात सी । वोता, देखे । 

वाबुमो षौ कोठी मे सौटते ही षदार्ईने कफहा,मां जी तुम्हे बुला रीर 

धीरानन्दकौ मां त मामले को तेकर काफी लञ्जित हो गी थी। निसी 
तर्हमे भी भूता महीपा रही थी मि इसके लिए घीरानद जिम्मेवार है। 
धीरानदजेल गया दै, धीरानद षा सीताराम आदर वरता धीरानदके 
भार्यो कौ पड़ाता है, उने घर म रहता है, तभी उसका एेसा दुर्भाग्य है । बडी 
मेहनत से वेचारा पिसान सदगोप षा बेटा, घोडा सा पढ़ सिखयेर मद्र तरीफेमे 
जीवन विताने फे लिए पाठशाला सोत बंठा था, वहं पाठणाता ही मात्र टूट 
गई, एता नहीं, शायद उस वेचारे का उस पय फो मपनावर चसनाभी दस वार 
फेतिए वत्म हो गथा। उनकी जिम्मेवारी केवल द्रतनी ही नही, सोताराम 
कैवल बेटो का शृहशिशकर ही नही, वह्‌ उनकी दिमाया भीहै। उहोने चसे 
बुलयावर धीरानदकेपनैके कमरेमे विडाया । भोली, ठो बेटा 1 उप वेने 
तुमने अच्छी तरह खाना नही पाया । पहले खाना साला । 

सीताराम ने मापत्ति नही कौ 1 भूल भी लगी थौ, पेट भरकर षाया । मौ 
योनौ, सुनो वैदा, मै यह भून नही पारी हु, धौरा के लिए तुमनो यहं तक 
सीफ उठानी पडी । 

सीताराम की आलो मे अचानकही भामा गएु। उसने भें पाठर 
गह, जी नही भां । यह्‌ सारा ववा कराया है गणिनाल बाद्रुन। 

भणिदेवरनजीने? 

जी हां उक्मे पनारी वाते वतायी 1 

माँ हेसी- कड सी धारदार देष्तौ । यद्‌ हंमी सीताराम को भाश्चयजनक 
सौ लगौ ! यह्‌ टेमी इनके अलावा मीर कोई हंस नटो सक्तः । 

माँबोती, जनिते हो वेढा, जगल का मिह्‌ मरजतिाहै तवे दूसरे जगत का 
सिह आकर म नगल के भाधिता पर अत्याचार करता है । लेकिन उसका भी 
प्रतिकार विपो वक्त हो जाता । पिके छठौने जब बड़े जतिहैतववे 
इसफ़ा बदला चुका ह| माँ गभीर वेहरा लिये वंठी रही कुछ देर तक। फिर 
एक लम्बौ सी सासलेने के वाद बोली, मेरे बेटे भी कभी बडे होमे । लौट आने 
दोधीराकौ। 

सीताराम नीरव वैढा रहा । माँको ये बातें उ बहुत कठोर सौ लमी। 
उम वेदेह है भौर वे भाधितत है 1 


मौ बोली मुनो बेटा आज जिमलिए वुमन मैने बुर भेजा है । क्या करोगे 
दुम ? पाठशाला तो उठ गयी । 


सीताराम हृख्वडाकर बोल षडा, जी नही, उठ नही गयी है, लेकिन ह्‌†, एड 
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बन्दहो जायमी) 

लद्येभीतोप्रमीसर्दीपििटतेष्रषते गये! 

जी) 

सो फ़िर? 

सीताराम को इसपर जवान दृढे नही मिता! मौ बसो, हम सोया गे सिए 
ही बुहार यहु फमाईुया जस्या वद टमा । भ सारा दिनि ही सोनती ी। 
तुम एक काम बरोवेटा हमारे मरिणेखने य तुम काम करो । तुम्टादा गव, 
धस भोर सुरभिपुर, रामय द्रपुर ये सोनो सव अगल-वगन ई । दनक्मौ वसूली से 
ल्य मौर सदरसरिष्तेतनि वे कागजात की देवभात करो 1 उप्ते वाठगता 
से बेहतर भमा होगी \ तनम्वाह्‌ हो, तहरीर होगी, दासि कषारिजकी 
फीस ना हिस्सा होगा) 

अच्छा होगा \ कच्छा होगा \ उपपद सत्पुसप बह सय जाने वथ सकर 
दरवाजे के सामनं ठक्वुं हो बंढाया। 

माँ बोली, मके अलावा वेदा, भग मी एकंस्वाये है } तुम मेरे सतानद्ु्य 
हो \ केवत यही नही, वम अच्छेस्वभावकेटी, ईमानदारहो तुम! हमारे नपिव 
जी कीसेदुतेखगव द \ उनके वाद तुष्टि छी हापोमे पै एस भार सपना 
चाहती ह 1 लम्बी सास लेकर मोनी, धोरा ने जो एय अपना निया है, उषसे उष 
पर मेय सद बोई मरोमा नहो} 

सीतारम इषवे तिए तयार नही धा। वहु चचलहो उठा) क्षणभरम 
केर्फन मे नष्यब जीवन्‌ कर रूप उमर आयः उसके समने ! जपीदारकोठौ का 
नायव ! पञ वीदे महा राय सिर पर पगडो वपि,वप्रे व्र लाठी सेकः 
अनेया 1 तण्पोग पर रौदी सी गदी के मासन पर सामनि कँशवाविद लेकर बहे 
वैटमा । इसमे मलावा--िहु का मानित्त बनकर वह्‌ कहीं रह्‌ सेमा । 

ब्दा राय वोने, लग जाओ, सलग सासो \ मला दे सेव सेने सीमे मे ? 
म सब तिलादूगा! 

सीताराम कुछ देर नुप वडा रहा ) फिर बो, सोच र देख लृ माँ । सम्पति 
देने को होकर भी उसका गता शय भया 1 दिल जानं कंसा करने लेगा॥ 


| ^ 

मनोरमा उत्कटिति सी उयके लिए प्रतीक्षा कर रदौ थो) पाञ्शाता की 
खानातलाशी कौ बदर उसको सवेरे मिल चुकी यो! आषपात प पांव 
गौवोंमे यह्‌ खचर फं चुकी वी १ मनोरमा ने इदवादै को भी भेजा धा, वह्‌ 
सहाया मेदो दार आकर पता लया गया है 1 सैकरिन सौताराम पते उसने बाति 
नहीको) मनोरमा की मनाही यी । उत्कठित हीने षर्‌ सीताराम नाराज 
होताहै। 

ति त मे आते हो चह अपने कौ सभा नदीं सभौ, रोने लनी । सोता 
सम मस्नेद्‌ उसकी पीठ पर दाय फेरते हए बोला, रोती कपो हौ? 
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मनौस्म! दोली, अगर पकड ने जये? 

मही, पकड मही से जायया कोई । 

नही ते जायगा? 

नही । मुस्क्रकर सोतारयमने फिर वह्‌, ओरभमरनतेहीजायतो क्या 
हमा > यह्‌ कोई चोर-उकंत बाजेल तो हेही नही । 

मनोरमाने विरोध करत हृए वहा, नही । 

नही ? अव सीताराम हसा 

तुममो, भई यहसव करने की जरूरत नही । 

भया? 

प्राव्शाला-माव्याला। हां भीर मयर बररनाहीदह्यौ तौ अपन गविने 
यगो । उमधरके प्डितिजैठयतारहैथे,र्भेतो अब समुराल जावरही र्ग, 
त) फलां यही पाठशाला क्या नही करना 1 

सीताराम चुप क्यिरहा। 

मनारमा लाड जतातौ इई बोली, माव मे लडके मुक्ते गुर मां" कहकर 
पूक्ारेग उमघरकीदादी की तरह 1 दा। 

सीतारामने उसांसि छोडी । जमीदार कोठो की नायवी, गाव की पाठणाना, 
किमौसैभौ उशषकामन मुशनटी हो षा रहा है । उसके वड जतन, बडी साध 
स वनौ रत्नहाटा 4 सदीपन पाठशाला । उस पाठशाला कै सिवाकिसीसेभी 
उमका मन नही भरेगा ! शायद राज्यपद पाने पर भी बही । बरसात मे धानं 
येत की तरह उमकी पाठशाला की उमग उठो थी । गदते पानी ते भरेसेतमे 
धानक्[पौया राप दिया जाता हे, शुरू शुरू मे ये पौधे दिलाई नहो पडते- गदते 
पानीसे भरा सत्त जनभरी परती जमीन स! लगता है, देखते ही देखने धान के 
षधे दमक यर हरियालीस सारे सेत षा भर दते हँ । उस समयद्रूरसे उसपी 
हेग्यागरी वा लालिव्य सोगो की आंखो म पठता है आं जुडा जाती हं । उपक 
पाटशातरा भी इसो तरह जमन लगौ पी । सहारोला, सुनारटोला, केवटरोला मे 
एकसनवनी आ मई यी । कमरे की फश, बरामदा लडकोपे भरउ्डेधे। शोर 
मनत्तिवपटावरतं ये, तरनुम से पहाडा पठते धे~--दो एक्के दो, दो दूना चार, 
दोतिया ह्‌ । मानो एक गीत हो । मुहल्ले के लोग कहते, पाठशाला म पदाई्टो 
गा है ! रास्ता चतते राह ीर छिठिक कर प्रडेहो जति घे।जो लोग पढना 
जानते 2, वे दवम साद्रनबोड को पत्ते ये--रलहाटा मलीपन पाटशाला, 
शिक्षग-- सीताराम पातं 1 
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अगन दिन भी वह्‌ साठी, छत्ता बौर नालटेन हायो मे तेकर सवेरे सलहाय 
गया 1 बुनन दित से आकर ही वह्‌ र्यामू-देवू बो पाने बैठ गपा । 

कुछ दिन दए ्थामू बहे स्सूलमेभरतोहोभयाहै। देव्‌ बवमभीषरहौ 
मे पढता है! दस वभे उनको चद देकर सीताराम 7 एत्र ठ्डौ साम ली । महनि 
की कोर जल्दौ नहो । पार्थाला वदै 1 ज्वोमे मास जा गए्‌, ओं छिपाने 
के लिए ही वह्‌ तनपा पर लेट यया । कुछ देर वाद दी उठकर बैठ गया | 
किसीभी तरह से उपे णाति नही मिव रही है) यचानक मत भेक्याभाया 
बि टूटी हई डी को दीवार कौ एक कील से लटकाकर उसको चलनि बी, 
चौशिग मे जुट गया । एक वार दाहिने सरका कर फिरजरासा बं ठेलकर 
दीवार भौर धडीको पीठ कं बीच एक कागज दून पेडलम इलाकर भव 
भने लगा है । हू, अव वा कुछ कुठ ठीक आने लगी है । बूत देरव 
धेहे घडी क्यौ भोर तक्ता रहा । चल रही है घडी 1 किर रटे हुए सैष कोतेकर्‌ 
वैरगणा। जरार्मदैकोते्‌ चाहिए भौर योडासा वारीक कपडे वा दुवडा। 
फिर यहे भी दुरुस्त दो जाणा । 

परडित। 

कौन? 

शिशु काके एक वच्चे को गादेमे तेकर उका विधवा माँ वारईहैएजरा 
दमो नाडी तो देत लो डित ! कल राते बुखार है । वुमको विना दिवि 
हमलोपो का काम ही चलता चेटा 1 देख लो एक बार । 

षुत व्यथो सीतारामने इष एकं विधा एर मी अधिकार प्रप्ते कर 
निया है नाडी देवनः सीप सिया है उक्ते} कफ पित्त-वायु मादि वे माधित्य 
दोपका भी निणय वह्‌ करसक्ताहै। 

दें ? दाहिना हाय! दाहिना दाय कौनसा हैजौ? यय? निषदाय 
मे धाना ते हो! वाहे! वर्यां हाय नडे की कोहनी पैः नीते रण दाहिने 
हाय से उसने नाडी दवाय + 

बुखार तो काफी है--ज-दाजन एक सौ एश्टोगा दो दिन लगे पिति 
दोष दूमादहैजो। 

सठ्केने कहा, पाठगासा कदा नही लगेगी मास्वा? 

मलिन हौ हेते हए पडत नोता, समेगी वयो नी । पहने चगेदौ 
जाभो, फिर चलक्स्मा जाना 

मूषे टिपनभषाचटा बगनेदेगे मास्सा7 

दुमा वुत्रही पटा काप । तिर भौरपीऽ परहा फर्म मास्टर 
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कहा, देखना, ठ्ड न लये । 

वह्‌ फिर मष लेकर बैठ गया । जरा मैदेकी तई चाहिए । महीन कपडा 
थोडास्रा। कोठी के भीतर जाने केतिए वह्‌ उठ घडा हुभा। 

कौन ? कीर शायद बाहर से नाक रहार । 

मह सर माक्‌ माकर सामने खडादी गया। 

आक्‌? 

जीहां। भाक्‌ दरवाजे वै पलडे को पकडे उसी पर मूख रखकर बोला, 
पाठशाला कहू लगेगी सर? 

पाठशाला ? 

(२॥। 

सीताराम चुरी षधे रहा । भता क्या जवाब दे वह्‌ ? पाठशाला लगेगी 
नही-यह्‌ वाक्य उरक मुख से निकलना ही नही चाहता । 

आगू बोला, मेँ सर, अपक पाठणालाके त्तिवा भौर कही नही पूगा । 
कही नही! 

वैठो, यहो वैठ जामा । 

अनू वंठा। एक वार किताब सोली, फिर उठकर पडितकेवगलमे 
आक्रवैठ गया 1 मैदे कलेस आ? तेह चिपका कयो नही देते। ते 
भाङ्ग तई ? 

ला सकोगे? 

जहां । वित्कुल ते भाऊंगा। 

याबुभो कौ कोठी मे धीरावे्‌ क्यौ माँ से कट्ना, पित ने जरा्मेदे फी 
तेई ओरयोडा सा लक्ता मौगाहै। 

आङ चला गपा 1 भागता हुमा । न्लकबोड के टूट जोड पर एकं कौल 
ठोकनी दँ 1 ब्त काम चल जयिग।। रस्सीतेरवांघनेसेभी चल सक्ताहै। 
क्ीताराम एक कील दढता फिरत। रहा । 

कौन ? यह्‌ क्षा, मपि? 

मक्‌ वी मां माकर सडीयी। 

भक्‌ कीमां वडीही भली मौर अनौलोदै। वेको लाड देकर चौपट 
करने की मधेप योग्यता के साय मौर भी एकं दूलम योग्यता उनमे है । दुनिया 
कै लोभो फोशुदूलभ प्यार करना जानती है, उसका स्वभाव मानो एकमपुकी 
हो हो भौर कहानी के मधुदादाके दिए इए असय भाहकोतरटक्भोन 
खत्म होने वाली } वह अकत मोठा रस जिसको जम पर वहु डालना शुरू कर 
देनी उतेअत तरु वह्‌ हलका बनाकर्छोददेतीर्है। भको मोकेहायम 
एक ष्टारो मधोढडो मी मेदेकी ते मौर य।ढा-सा तत्ता} अकू मौमादंत 
यरमोनी वह"पहाहै? 

आर्‌ देषु के घर के अन्दर गया है, जरा नई भीर-- 
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भरणरख से वह्‌ सजीवितत हौ उखा 1 

कहाईराय ने माकर कहा, नहामो, खाना खाओ। घर मे रसोदया परेशान 
होरा है! कव तक खाना सेकर वैठा रदैमा ? फिर कमरे प्र घुस मंप भरम्मत 
ृरना देख मुह्‌ टेढा कर उपेक्षा कौ पीक थूकते हृए बोला, फिर यह सव लेकर 
यैठभवे हो ? तुह कभी भी जकिकिल नही नेसीब होगी । 

सीताराम ने जवाव नही दिया । 

रायद्सबार काफी विज्ञ की मुद्रामे, स्वरमे सजीदापन लाकर बोला, माँ 
नैजो कुछ कहा है, वही करो सीताराम । भला होगा । उसे जमीदारी के काम 
मे डालकर कहाई राम को कौन-सी सुविधा होगी, उसी को मालुम । शायद 
उसे प्यारहै। या सोचता है, सीताराम के नायब हो जाने पर उसके मधिकार 
वढ जा्येगे, वही तो उषे स धरम लायाहैया शायद भौर कोरईबात हो। 
सीताराम सोचकर कुछ भी तय नही कर सका 

जवाब ने मिलने से कन्हाई राय भृन्ध हमा, बोला, फिर एक दिन माकर 
फाट दूगा। 

जवाव दिया भादू ने। बोला, फिर तेरईसे तत्ते से चिपकाञगा है न सर? 
फिर मगर फाडदेतो फिर हेम लोग जोगे, है न माई ? इस वार उसते 
अपने साथियो मे कहा 1 

वे सभी बते, हा} 

कन्दा राय बोले, पेसाहीकरो फटी कथरी फी तरह लाई करो, 
सिलाई ही करते रहो । सिलाई ही करते रहो । 
॥ ॥ 
फनहाई राय सवमुच दृल्ली हमा था 1 सीताराम से उप प्यारहै भौर उस पर 
एक गधिकार फा दावा भी वह्‌ मन-री-मन पोपण करता है । वह्‌ दावा उसके 
गोपने दावे में प्ररिणत हो घुकाहै। उसे प्रक्ट करने का उसे साटस नही होता! 
पते दिन भिस रोज सीताराम इस कोटी मे याया याजौरमतिाजी ते उसके 
वेने के लिए आसन देने को कहा था घौर मह से कहा था, तुम हो दसं पर के 
लेडको के शिक्षा मुर, उसी दिन उक्ती क्षण से शायद वहं मपने दावे को ससकोच 
भोषन करने को मजब्रुरहो गयाथा। उसके बादसेये करई साल वह देव रहा 
है, सीताराम मौर उसके वीच का पायक्य बढता ही जा रहा है । सौतारामकी 
बातचीत, हे्तो-माक सभी अलग किस्म के है । फिर सीताराम के साय कलह्‌- 
मेस्‌ करने का भी कोई मवकाश नहीं । सीताराम उसको उपेक्षा नहीं करता। 
सोतसम के कामयाजके प्रसयमे कोडतक छेहने का उत्ते कोई मौका नहीं । 
मन-ही-मन वह्‌ कलेश सहता धा 1 इसलिए आजि जवे माँ नेर जमीदारी 
सरिर्तेखानमे काम करने के लि्‌ बतामा तो पटी सोचकर वहं खुश हमा कि 
सोतताम उसकी पटच मै भा जाएगा । चाहे नायब कयो न बन जायि, कन्दा्ई 
राय पै सलाह्‌ उसे सेनी हेमो । इघलिए यदी बह्‌ ठंडा नहीं पड़ मा । तिषहद 
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मौ सीताराम के घर जर विसानवहुशी माफ़तं मनोरमाकौ वह्‌ बकना 
सत्परामण दे भरौ जाया) मीतासम कै पडितनदादासे यताया। चद वहे-वृढा 
सेरी) 

“सौतासम को तुम लोग समन्यो । पुम्दारा मपना बदमी है 1 दषम 
भला है छोकरे कौ । दस्मे अलावा, तुम सौमो या मका खादी ससर नपिदि 
यने जाय, तो मने लोनुम्ही लोमौ कीलित होभी +" 

यात सभीनेजेच मर! वदद रायर्जसाहो गुप्ते सौर भजति पो 
सभीलोगोमेथा | अचानक पर का एव सदका भगवा वस्त पहन करः व्रह्म्ासै 
भन वैडेतो जसी उलक्षन मादमी महसूस करवा है वसी उलन ष्टी मव लोग 
मष्टसुसे कसते चे} 

सतकन धर सीटतेही निसान बह्ने शुरू क दिया, म करहु, भजी मिक 

जी) 
ददेय सामल कौ जोदजाड कर सीताराम का मने अजिव प्रमन 
या । फहाईरायनेक्हाथा कटोक्रौ सिने को तरद्‌ सीताराम जोडजाड 
रहा । हां जोढा दै उभने, जोड का दाम भी मौजूद हि भौर रहेया मीश 
निर्जविप्राणषुप कथरी मी जोडाई उक्तौ नही कहै! मनुष्य कीदेहमे चोट 
समती है, मास्त वट जीता दै, हेषडी दूट जाती, उमकी जोडारक्से परभी दाग 
रहे जाता है, तेकिन दाग रह्‌ जान पग्मी वह्‌ प्रप प्रत्यय फिरसे कायक्षमहा 
जातादहै वह्‌ कुष्ट होता है वदता है। यह्‌ जोडाई उसकी वह्‌ जोडा्ईहै) फिर 
से उमकौ पारश्नाला सगेगी, पाठणालेा वडो होगी, पथिमे दत, दस से प्रह, 
दीम-यच्चीस लड हो जाग 1 वह्‌ पठारगा-- 

“स्वदेश पूयते राजा विद्वान्‌ सवदन पूज्यते {" 

किसान चहु फिर वोत पडी, अजी ओ माललिकणजी ! सुनउन पारहहो 
वि कने वान सेवा सूचा सुनने लगु? 

सौतागमने हतकर कहा, व्यक्त करा, क्या वक्तव्य है बुम्हास ? 

गहनो) सदर पटर वाते हुमासै समञ्च ममञ्चपनहौ भाती। 

भैक्हरहाह् मापिक्याक्ह्‌रहीह कहिए 

म कहती, वार ताग चुभकने नायव सयव वनान्‌ चै हँ तो वुमन तेना 
एना नदी चाहते, देखा वया कहते ये 7 

सौ तुमनदीं समञ्चोगो । बुम्हारे मस्तिष्क म वह्‌ रवेन करेमा। 

मनोरमा ह्र सविनय बोलो, दुम पडत मनही ह, समकछारर वततामोये 
प्ाक्यो नह्‌ समसन पमी ? समव्‌वरचकाभो। 

सीताराम न॑ उसे मुत को मोर पिस्मयसे देष! । मनोरमा तो देसी नस! 
यह्‌ मामूती पाठणातामा पड्तिरै सेक मनोरम उषसे सक्तार्‌ वा सबसे 
यडा टितं सगमत दै) मो मवसे मनोप्याके पर जमीन षर नही पत्ते 
सरोठारास जोट कटाह येही उमे विएु धुव स्त्यै! सो किर मान 
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मानो मनोरमाकी बतोमे एक ममास्वरध्यनितहोरहादै। 

मनोरमा बोती, पाठणाता कै पडित से सायव वाव बनोगे, चपरासो, 
सयदी, परजा सभी लोग परनाम करेगे, सातिर करे, गाव मे तुम्हारी मितनी 
ण्यतं होगी 1 पकड लामो कलां प्रो, वह्‌ हाय जोड सामनेषाषडाहो 
जाएगा! नवान-सक्षमी कै त्योहार मे लोग सोटा भरमर के दूध दे जाएगे, 
बेटी म्पाह्मे वक्त दा मांगना, सोग चन्दा देभे) 

किप्तान-बहू ने कट, जमीन अमीन के पानी-अनौके बारेमे नाफिकर। 
कोई भोमेडणएषके भास पासते नहीं फटकेमा } घरमे सेटे मजे से कान भते 
सफर सोति रहो, हौ 1 

मनोरमा बोलती रही, षष्ठौ पूजा मे पुरोहित आर्गर पहले पूजां कर 
जाएगा, सक्ष्पी पूजा नवान्नं मे देवताभो का भोग हमारा ही पहुसे घटरैगा । 
पुरोहित-वूढा षरेणा, म षव षौ चवा कौ पूजा भई पहले निवटा दू, ठरो 
जी॥ 

सोताराम एक सम्बी सत तेकर हसा, बोला नहीं। 


॥ ^ 
स्येरेही पडत दादासेभरेटहो गर! णात उक व्यक्तिने हा, कत रात 
दुम्दारे पाष पया नही । कई याप जाया चा। बता रह्‌ धा-- 

सीताराम घोल वा, नदी दादा, मूते यह्‌ वही हौगा\ 

प्रहितदादा खुद पाठणाला का पडत ६, वघरुली-उगराही फे ववत जमीदार 
बै सरिप्तिमेभीजा वैता 1 णुरू-ुरू म जव यह्‌ वैठता था तव उसका मन 
भी विरूपं हौ उठता था, लेर्षिन फिर भी उसको जाना पडता था 1 बारहयारी 
कातीतला मे पाठशाला लगती है, जमीदार ही उसका पालिक है षथोकि वह 
पनारी है, दसौ मजवरूरो मे गुमाश्ता उसनो वग्ुलो वे हिसान विताव मे सहायता 
करे के लिए बुलवात्ताथा। भौरगौवकं लोभी से पसदकरतेये,षे 
विष्वा क्षरते ये, उही के गौव फे सडके षी तेखा मे कौर मारपेच नही होगी । 
पहितदाता सीताराम षौ वितृष्णा कौ समञ्च सका, वह जदा चुप करिए रहा, 
फिर योल, हां । पडिताई करने षैः बाद यह्‌ सब बच्छा नहीं लगता । फिर बडा 
ष्टी पाजौ कामहै, दस लोगा के साय हेगामा, वह्‌ होकर रदैया। लैर, तो 
धच्छाही है । लेकिन 

फिर एक वार प्रहितदादा थमक गया फिर बोला, लेकिन पुलि ने जव 
एक बार हेधामा कर शाला, तो--फिर कया पाठशाला करना ठीक होगा ? 

सीक्ताराम मोला, दें | 

तोर्मैतो चला जागा 1 श्वसु नै कहा है -वरूढा हो भयः है, मव देखभाल 
क्रतो! तोष्ुगौवभे मेरी ही पाठशाला लेकर्‌ वथो नहो बैठ जाता ? पडित 
शादा को ्घुराल कौ जायदाद मिल रही है 1 वही जाएेगे। 

सोताराम बोला, पने मक्ञते भाई को तुम पाठशाला मे विढा दो। १, 
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देया, वही--उसी रत्नदा चे ही देता । दादा, मना मत मरो बुम \ उद 
पर जिह सवारदै, वड्‌ देत फर रहेगा 1 

दादा बोला, पहं तेरी यक है । यहु भी पाठशाला है भौर वह्‌ मी पाठाता 
है! यह भमर दर वेपटकै रह्‌ सकै, परबाहुर दौनोहीदेषस्फेतौ उष 
यादणाला पर्‌ तरा रेका मुकायक्योहै? 

श्म वात का जवाव सीतारामने नही दिया! 
॥ । । 


त्स 


रीतारामने दादा की वातत का जचावनहीदिया। रलहाटाकी सदौषन 
याटशाला पर उसकी अजीव ममता है । पुर्तनी घर के प्रति मनुष्य काचा 
आक्पण दत्ता दै, वैसा दी प्रवल है उसका यह्‌ ाकयण । व्हधा मोचा है, व 
हीमे यदि सदोपन पाठशाला" नाम देकर पाठशाला सोलदे, तो यह साय 
यवा शायद मिट जाय 1 लेकिन नही । दिलमे क करकहै। किसी तर्ह्‌ से 
भी मनकी यह भाप नही । प्षदीपन पठयाला अगर रलहादमं हीनटी 
रही तो फिर सदीपन पाठशाला चिस बाते की? दरस साव के मदीयनप्राढषाला 
बे साथ घीरावाव्‌, मणिवादू--दा लोगो मा सम्पकं नही रह जए । 

जीवन मे उसकी भाक्ता यो, नामत पाकर शिक्क्षता की नोकरी लेकर 
वहु परदेश जाणा । बही घर सेगा, मनोरमा षो से जाएगा ! शिक्षित समाज 
मे स्थानं मिनेगा, कितने दी महान लोगो से परिचय का सौभाग्य प्रप्त होगा, 
उने लोभो कौ शोर्बतमे कितनी ही नयी शिक्षाएं (िसेगी । शुदिटमोमे 
मपरिवार मौव लौट भाएगा । गाव कै लोग भी उससे मिलने आएंगे, दषगृष 
करुशस मगल पूगे ! भडेबुढे षने वह प्रभाम करेगा, भितो को मालिगनमें 
बाघ तेगा, यरिष्ठो को सस्नेड्‌ याशीर्बादि देया । गुस्जनं का आपीरवाद, मर्तो षा 
प्रेम सम्मापभ, कनिष्ठो का प्रणाम -समी कुमे मौर नी कुछ रदेधा, मनुष्य 
के जीवन मे वही शायद श्रेष्ठ काम्य है 1 रहेमां भादरमिधितत विस्मय । बडे 
बृढ करटेगे, ह, तुमने हम लोगो का गुल उज्ज्वलं दिया है} तडका तेक्टगे, 
देखो, सोताराम बो देखकर सीमो + भित्ते प्रति सम्मावण में भौ स्वीहृति 
र्देमी, हां भाई तुमहम लायापेष्रेष्ठहो! कनिष्ठो के प्रणाममे अनभटी 
मना टोगो, मायोवेदि करो, हम लोग भी घुम जते वन सके} 

चह भाशा उमकी मागा कुमुम मं परिगत हौ चुकी दै । माग्यतो है दी, 
सेबिन अपनी मनमतान्ते मो वह्‌ स्वोक्रारता है । इसीलिए तो उन जीवन मे 
अयनो समस्य भौर योग्यता के अनुरूप माठ्ानः के प्रिव क्य पदतेकर टौ 
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सन्तोषकर तिया है । मौव छोडकर रत्नहष्टा मे पार्शाला घोनी है, उसका 
कारण यह्‌ हैमि इस पांव से रलहाटा बे समाजे मर्यादा कही धिह । 
रिक्षितो का समाज, भर्यादाशील वित्तमानो बा रमाज है रत्वहारा ॥ द्रसके 
अतावा, उसे उसमे परदे मे नौकरी करने की साध मारिक स्पे तप्त होती 
टै। मेरे उढक्र जाताहै, रात दम वे लौटता है, सप्ताहमे सौमवारसे 
शएनिवार--ये छह दिन यह गाव वालोपे सिए परदेशी दे समान ही है 1 उने 
सराय रविवारमो मुलाकात होती टै । रविदार दोपहरको माव कीर्व॑ठवमे 
जा वैढता है, रल्नहाटा षौ बाते सुनाता है । मपने जमीदार की कोठी की वाते, 
रीति रिवाज की वतिं, उनके भभिनाव सुलभ मर्यदजान फी वातं करता है, 
मगिबाव्‌ भै वारे मे यताताहै, महेस्शूल कौ खयर सुनाता, वहां समाज 
मे देश-देशातर क भो समाचार मे ट, यह्‌ सव भी सुनाता है। वे धोढा बहुत 
विपित जष्टर हीते ट । मुग्ध होकर सुनते दै । फिर वाजार भावष बर्तेभो 
करता, शनिवार शाम तव धान घाचल षा सही भाव उनको वताता है, उन 
सगो षे काम यातादहै। फिर यह्‌ सूचनादेतादहै कि रत्नहाटामे दरगार 
भोटरगारी भा रही है, षडे स्कल के सस्यापक बडे वाव लोगौ ने मवबकी वार 
ृतकतेमे मोटरषाररीद सीह, चन्द दिनो मेहीभा रहीहै।ओरभी 
बताता है, शिविर जैसे वामो के लको पै साध अपने विरोध क यारे मे। 
कटुता, मँ एसे नायुमो कौ परवाह मही करता । इद सव बातो मे उसी 
परदेण मे नौकरी की याका योडौ बहुत पूरी हो जातौ । 

हसके मलाव इतने दिन रलनहाटा मे पाठधाला करने के बाद एक भक्षण 
रषदा हो गमा है । बाज कर षो से वह पाठशाला षर रहा है । रहनहादा 
फे सदढकयेषि उहेप्रेम हो मया है। जिन मव गृद॒स्यो के लके पंदते है उर प्राथ 
भी उका एक धनिष्ठ प्रेम का सम्बध बन गया है । शुरू मे उसने सुनारो भौर 
केवटो फे लके तेर पाठशाला घोल थौ ~क फुछ जिद्‌ के मारे ही । बडे 
स्शूतके हेदमास्टरनेटेषीमेदही उति पहा था, उनको तेकर पाठशाला करने 
प्र पुण्य होगा --मक्ञान के अधत्रारसे प्रकाशमे लने का पण्य होगा । उसी 
यति परे उसे जिद्‌ के मरे उन्ही लेकर ही पठशाला छोलती धी, सयन्ही 
पाय उसने यह भीभाशा कौीथी कि द्नेके लडको को, जिनकी बडेस्दुलके 
मर्टर्‌ उपेक्षाकरते ह, उही षो कृती बनाकर वह्‌ मपनी रिक्षक्ता का एृत्ित्व 
प्रतिष्ठित करेगा । जी जान सगाकर पडाएगा वह्‌ । साल दरसात इहीके 
सदो को बहु वृत्ति दिलाएगा । भपने ही मन मे वह्‌ इसका दृष्टातत दूंढ लेता । 
नामल स्कूल मे पवृते समय उसने शिक्षको से पडित वोपदेवकेसम्बधमे 
भरचलित फहानी सुनी थी । वोपदेव के धिक्षर उसके बरे मे भिराश होकर बोति 
ये, उसका कु भी नहं होगा । बोपदेव मन के दुखसे देशत्याग केर चल पडे 
ये। रास्तेमेवै द्िध्राम के लिए एक सरोवरे पक्के घाट पर वैठ गए ये। वहाँ 
उ होन देखा, पत्यर काट काट वर छोटे छो> कटोरौ के आकार क गढे वनाण 
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देषुगा, वही-उस्ी रतहाटा भँ ही देगा । दादा, मन! 
पर्‌ जिह सवार है, वह दे कर रहेगा । 

दादा बोला, यहं तेरो कषक है । यह्‌ भी पाठ्णता ह 
है। यहाँ ममर त्रु वेणटबे रह्‌ सके, धर बाहर दोन 
पाठशाला परते तामुकावष्योह? 

स चात व जवाब सीताराम नै सही दिया । 
# / । 


दस 


सीत्तारममनेदेदाकी बात का जवावनही 
पार्णाला पर उसकी भजीव ममता है । पुर्तै- 
आक्पंण हाताहै, वैसा ही प्रयत है उसका यह्‌ 
ही भे यदि सदीपन पाठशाला" नाम देकर 
बवाल शायद मिट जाय । लेकिन नदी । दिल 
भौ मन कौ यह्‌ भायानही। मदीपन षा 
र्हौतो फिर स-दीपन पाठशाला भिस वात 
कै पाप धीराबाब्‌ मणिवाद्रू-षन लोगो 
जीवेन मे उसकी आरकक्षा थौ, नामर 
वह्‌ परदेश जाएगा । बहौ घरलेगा, मन 
भे स्थान भिनिगा, कितने ही महान लोर 
उन लोगो की सोबत मे कितनीट्‌ 
मृपरिवार गौव लौटभाएमा 1 यौव के 
फुल प्रगल पूगे । बहेवृढोको व 
बाध ्ेगा, कनिष्ठा को सस्नेहं माशीर्वा, ॥॥ 
भरेम सम्भाषण, कनिष्ठो का रणाम --र्‌ , @ 
फेजीवन मे वही शायद श्रेष्ठ काम्य... । 
वृढ करेगे, हौ, तुमने हम लोगो का मुर 
देष्वो, सीतारामकौ देखकर सीषो\ { 
रहेमो हौ भाई तुम हम लागोमरश्रष्ट 
मापना रोगी, भआशोवदि करो, हेम ल" 
वह्‌ माथा उसरी मान्य कुमुम मष) 
लेकिन मपनी अनमताको मी वह्‌ स्वीकार 
अपनी माम्य गौर योग्यता के अनुरूप षाद 


1 
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मौर एक मष्ठलौ देकर निलज्ज हास्य मुव पर लिये खडा हौ गया । 
सारम बोला, व्याहरे? 
लड़के का चाप दुकडि भी आया धा, उसने कहा, पडत जौ, आज से देदे 
को ृ्तैनी वेशे म लया दिया] 
मौर पदेगा नही? 
नही, सिर खुजलति हुए दुकडि ने कहा, हमारे लडके पद लि्कर कया 
करेगे भला ° क केपी सलिखना सीप गया है, यही तो काफी है । जल-करके 
स्तरे पर दस्तवत कर सकेगा, पढ के देख-मुन लेगा, वस इतना ही काफी है । 
केवट व पढाई मौर शिक्षा के लिए इत मामूली कोशिश के पी णौक के 
सराय प्राथ इसका भौ तकाजा हि। शरीफ लोगो से वे पोखर तालाब ष्क परसेते 
है, नीवार पे नदौ करे जलकर फा ठेका तेते ह । पहले यह कारोबार निपट 
विश्वास प्र चलता था । जुबानी बाते हो जाती थी, दे जाकर मालगुजारी का 
रपय दे जते ये, एक से बीस तक यिन सक्ते पे--एक काडी, दो कोडी, खाय 
कौ गही लगाकर, जलकर मालिक के परो की धूल सेकर चसे भातत ये । भव ढरा 
बदल चुका है । मव मुह मयानी कोई ब दोवस्त नही हो पाता, दस्तावेज --'ठेमी 
कागज पर दा प्रतियौ बनती है, रूपया देकर रसीद लेनी पडती है \ सो भी पले 
यै अगूढ की छाप रसीद लेकर चते माने ये सरल विश्वास से, सेभिन ज्यो ज्यो 
वक्त ीतता जा रहा है रया-त्या गडबडियां बढती जा रही है 1 भाजकल क्षसरे 
दस्तावज मे गलतियां निकल आ रही है, कष्ट मामलो मे उनके स्पए पानी म 
गये । इसलिए नाम दसवत करने भीर दस्तावेज पढ सकने लायक शिका मातर 
ही वे बाहे है उससे गधिक नही । दवससे सीताराम की पाठयाना को खात 
कोई मुषसान नही होता । एक साल मौर पढ सेने पर उक्ते साधर मी फी 
भौर भिल गई होतो । बह नही मिलती, इतना भर ही नुकसान है । लेकिन 
सीताराम उस सामि हानि कां हिसाब नही लगाता 1 वह्‌ उने प्यार करता द 
श्मलिए बह चाहता है, छनमे से एक भी प्रकृत शिक्षा पावे, क के पीव 
लिखना सीद जाना ही पर्याप्तं शिक्षा नहीं है-- यही बात्त वह उन लोगो कौ 
भमक्षाना चाहता है कम-से केम एक लके बो शिक्षित बनाकर । उसन सुनादहै, 
मया सोग दमाई बन पढ लिखकर इष्टी बन गये है । युना है.ये लोग जो 
छाटी जातकंरूप मे परिचित है, पढ-लिख लेने पर ही गवनमट की नौकरी पा 
गेपतिहै, कसी तरह से एक को भी मगर वहं दस लायक वना सके तो उसकी 
मागर पूरी हो । शिवक्षिकर ने कहा धा, वही पहते दिन, किसान, दि सान पित, 
¶्तवार छात्र, मए छन्न ! हा हा करके हसा या, उसके उस व्यय का, उसकी 
श््रहेषीकाफिरतो योग्य जवाब भिल नाये । 
रत्नहाटा को स दोषन पाठशाला वह्‌ किसी कदर छोड नही सकता, नायवो 
वह क्रेगराही नही । नायवौ । लोमा पर अत्याचार का काम है नायवी । मचष्व 
शौ च्नेकावामहैनायवौ । नौव काम । बह यहु काम नही करेगा 1 रलदाटा 
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गएहै। तरोपदेव नं सरोवर फै माकललिक दो माशीर्वाद विया 1 वे दीधजीवी हौ। 
मुविवेचक मालिक, { गरीव पथिको के खाने के लिए सु-दर जगह वना रखी है ॥ 
जिनके पातत थाली क्टोरो गिलास नही है, वे भनायास इन पयर मे खुदे माधाश 
भे भोज्य कौ भिगौकर सानक्रखा सगे । वितु दु देर वादं ही उनका नभ 
टूटा) उन्टने दला, नगरकी नारियाँ आक्र धडोमे जल भर छन गदो पर 
घडो बौ विठा नहाने सम इ । प्व वे समञ्च सकेकियेगढेमालिकनमही 
वनव्राणरहै, दिन-व दिन एक हौ स्थान पर घडे रने के फारण पडो कै घपणस्त 
वे गले वन गए) सायनही मायबिजली की तरह उनको लगाकर इसप्रकार 
के गियमिते चिमने से अगर पत्थर भी खिया जाप्ता है, तो उनकी बुद्धि कितनी भी 
स्धूलषयोन हौ उनके लगनके फनम्वल्प नियमित पाठाभ्यास से क्यो तीक्ष्ण 
नही हागौ ? वही से वह दृढ सक्त्य लेकर लौटे । उसी के फलम्वसू्प योपदेव 
भरत विष्पात पडित मुग्धबाध प्रणेता बोपदेव वने 1 
यह फहानी ध्यान मे रसकर उनको कृती छात्र वनति क लिए वह्‌ परिश्रम 

करने लगाया। छत्रोमे गोभी छती नहो बन सका, उसकी भाणा सफल 
नही हो सकी । कितु दूसरी भोर उन लढको से मौर अभिमावको के वह॒ विचित्र 
ल्गमेप्यारकेव-घनमेनेधगयाहै। वे उक्तेष्यारक्रतेहै वितनाभरप्यार 
करते है इमका हिमाव वह्‌ नहो लगाता। लेकिन अपने प्यार पा परिमाण 
यह जानता है । वे उक्षको दस्तावेज सिखाने, अनीं तिलानि को बुलति है हारी 

श्रीमारौ पर नाडी देखने बुलाति ह, रेणम पशम पे श्रषठे रफूगिरो के सण देते 
है--उसमस्वायभीरैप्यार मी है1 यह्‌ प्रगट होता षै उनके सादर सम्भापण 
म, नवान लस्पीपूजा मभेजे हए उनके मिष्ठान ये । केवट नौग मिठाई नही 
भेनते कभो-कभी ताजा महली या साय सब्जी देकर अपना प्यार जता जति 
है । सीताराम कायदध्यार एक चरमं परिणति प्राप्त कर चुका है । उसकी साध, 
उमकी नाला कि उनके सपा म कमन्सेक्रमेएकेकैभी पठा्ईका 
आस्वाद चषा यर शिनित मनुष्य वना डातेया॥ 

माहा स्वणक्रारि कं संडे पठते क्रि योडा-य-त पठल्तिव तेना चादिए्‌ 

नेन रहना ञ्जा की वति है। इमतिषए पाठशाता फी पटाई सत्मकर नडे 

म्करूत म च> कलाम पिपी तसरद परास्कर पराई छोड अपने प्रपने घेम 
नगंजातेह। कतेटमे लडका की पाई पाठशाला मही खतम हो जातीरै। 

पिल्युन शौकिया मामला हे । पाठणाला कौ पढ़ाङ्‌ भौ खतम नही कर पाते। 

वार्हनग्दमात कराहृनि दी हनत नौर तेतो लेकर जुट जति है-जौ सौग 

भुण्वदटहोनिहवे कधा पर नायर सदे मछली पक्डने कै धेम सग 

नातङै) 
मभौ उसो दिनि गौीतावातङै दुवडमथएकेवेटे नपाठणालाष्टाढदी। 
वडा वा्ुरा नह चा । छक सान जओरपदरसेठा ता पाठात पौ पदा 
तूर षतो गषदोती । अयानके दिर परनति उदे जविर्‌ उमन प्रणम क्षि 
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ओर एष मसी देकर निसञ्ज हास्य मुप पर किमे खडा हो गया) 
सीताराम बोला, काहि रे? 
सङ्करे का वापर दुकडि भौ माया धा, उस्न वड, पडत जी, भाज घे वेदे 
को पुतन वेशे मे लगा दिया। 
ओदपदैगा नही? 
नही, सिर खुगलाते दए दुूडि ने बहा, हमारे लके पढ लिखकर वर्मा 
करेणेभला > फ के पील लिखना सीस गया है, यही तो काफी है 1 जल~कस्फे 
घस्रे पर दस्ततत कर सकेगा, पठ ॐ देस-ुन तेमा, वस द्रतनः दी काफी है । 
केवटो की पढाई मौर शिक्षा मे तिए हस मामूली कोिशके पी शौकके 
साय साय इसका भी तकाजा है] शरीफ लोगो सते वे पोखर-तालाव छेके पर तेते 
है, जमीदार्‌ से नदी के जलकर फा ठेवा सेते ह 1 पहले पह गएरोबार निपट 
विश्वास पर्‌ चरता था । जुबानी बातें हो जाती थी, वे जाकर मालगुजारी बा 
स्पयादे तिये, एक से वीत तक यिन सवते पे-एव कोदी, दा फोडो, सपय 
फ मही ससाकर, भलकर मालिक के वैरा की धूल सेकर चले अति ये । भव ठर 
यदेत चुका है 1 मव मुह्‌ जबानी फो य दोवस्त मही हो पाता, दस्तामिज--'डमी" 
कागज पर्‌ दौ प्रतियां बनतो ह, रुपया देकर रसीद सेनी पडती है \ सो भी हुते 
वे अगूरे षणौ छाप रसीर सेक्तर चले माने ये सरल चिष्वास से, सेकिन ज्यो-ज्यो 
यभ्त बीतता जा रहा है त्या-त्यो यडबदिपौ बढतो जा रही है 1 माजरक्ल सर्‌ 
दस्तावन भे गसतियौ निल आ रही है, कद मामलो मे उन्हे स्पए पानी म 
गय । इसलिए नाम दस्तवत करन भौर दस्तावेज पढ सकने लायन शिका मात 
ही वे चाहते है, उससे मधिक नदौ । इससे सीताराम कौ पाठभाता षो कलास 
कौर नुक्मान नही होता 1 एक्‌ साल मौर पद्‌ लेने पर उते सालमर यौ फीत 
भौर प्रि गई होती । वह्‌ नही मिलतो, इतना भर ही नुकसान है 1 लेविन 
मौताराम उस लाभ हानि का हसाय नही लमाता । वह उने प्यार करत द 
मतिएु वह्‌ घाता है, उनम से एक भी प्रकृत शिक्षा पावि, क के पे ख 
लिखना सौय जाना हौ यर्ाम्ठ शिक्षा नह है--यहौ बात वह्‌ उन लोगा कौ 
समक्ताना चाहता है कम-से कम एक लडके को शिक्षित बनाकर । उसने सुना है 
साल लोग दमा बन पठ लिखकर इष्टी बन गये ह) सुना है,ये लोग जो 
छोटी जातकंल्पमे परिचित दहै, पठ तिष्व तेने परह गवे फो नौकरीषा 
जति है, भिी तरहसे एक को भो अगर वह इस लायक वना सके तो उसकी 
माणा पूय दो । सिर्वाकरकट ने क्‌! चा, वही पते दिन, किसान, किसान पडत, 
कलवार छात, मुए छात्र ! हा हा करके हस्य या, उसके उत व्यग का, उसकी 
उष हसौ का फिर तो योग्य जवाब मिल जाये 1 
सनदादय शये स दीपन पाठशाला वह्‌ क्रिमी कदर छोड़ नही सकता, नायवी 
चह वरेगाहो नही । नायी । लायो पर मत्याचार क्य काम है नायकी ॥ मनुष्य 
कै व्गनेवा काम है नायवी ! नोच काम। वह्‌ यह काम नही करेगा 1 रलहादा 
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छोडकर गाव मे पाठ्राला सौव पर भी उ प्रतोप नही होगा। 

सवेरे वथानिथम वह्‌ रलहाटा जा रहा था । सचान पचे से एक दात 
मानोमे आई --रलहयटा के पडत रत्न जा रहे । 

पीठे परलटकर उस्न नही देखा फिरभी गते की मावाज पे समस्सवामि 
यह बात उसीका दोस्त ची क्हरहाहै। चड़ी अद गाव म उव्टिर्‌ वनक्रव॑ग 
है। रलहाटा वे दबत्रानामे चद राज वह्‌ बभ्याउडरया भि्टैट बनकर 
काम वरता रहा धा, वहां तास कौ सुविघान वरपानसे अव्गांव म नाकर 
डाक्टर वन व॑ठा है । उ्षकी वाति सुनकर सीताराम विषाद स मुस्वराया। 
चेडी कौ र्नहाटा मे ठौव नही मिली इसलिए सीताराम से ईषया है, सीताराम 
को ठनि मिल गई है। 

किसी दूसरेन कहा, सविन भार्ट, धपते से चला ता रहा है। 

चडी बोला, घपता तौ पुतिस साट्व ने पक्ड ही डता है । भव पाठशाता 
करनेसेतोरहा। 

सीताराम जरा तेज कदम चलवर गांव से निकल भाया। 


० 
लेकिन पाठ्णाला सोलेणाभी तो बह ?-- यही चिता उति व्याकुल करती 
रही । वव्र की कचह्री का बरामला उत्ते मित सक्ताहै। लेरिन यहीं 
पाठशाला करने षा मन दही करता उसका । वह उपपद कतपुखप, बहे मध्यपद 
लोपी--कहाई राय, दिपका नायव हृनार बति करेगे, मजाक मखौल उदाएगे, 
तढ्वा कौ धुडकंगे लडका वै शोरगुल मघाने पर तुक्षलषगे । लब्भ मी 
वहा जने मे कुठ सकोच क्य भनुमवक्रतेै डरतेह। उनकी हजार उदारता, 
ज्ीम अनुग्रह्‌, धीरावान्र का वैचिव्य, मौ का मधुर स्नेह सकु के बावनृद 
वह बाबुजा को अपना नही सोच पाता उन पर अपने मन की विकूपता वो वहं 
िस्तौतरहसे भी दूर नही कर पाता है । इतके अलावा रजनीवानरू नं ऽते 
धीरावावू के धरसेसम्बधष्टोडनेकोक्हाहीहि सो हालांवि वह्‌ नही छोडेगा 
अङ्ृनन वह नदी बन सकता । सेक्िनि एसे क्षेत मे, धीरावाव्‌ के वठक्सखान मे 
पाठशाला लगाना किसी तरह सं नी उचित नही होर । इसके अलावा वे सव 
टै सिह । सीताराम हुता । 

सेकिन जगह तो उते कही नदी मिलेगी । पृलिस के इस हेगामेके बाद 
उयक्तो क्रोरईभी विराए पर कमरानर्टीदेगा। तो फिर? 

यह ठ्ठिकि कर तडाहौ गया। चहरे पर मुन्कान उभर आर । दुभरी 
मुस्वान । साथ-ही साय भाले मातू भोगा गु । अपनी उधडवुनम बवुभो 
यी कोठी न जाकर ॐ पमनस्क ही पाठशाला गृहवै दरवाजे परभाषखडाहो 
गया है । दरवाजे वेः ्िर पर सादन-बोडे भव भी घृत रहा है। 

शोधनि श्वाम छाड वह लौट ला 1 फिर ठहर गया । रस्तिके&स गोर 
पड्गाला ग्रहं फ विपरीत दिया म एक प्के चद्रुतरे बवे पीपल के नवे लम्बे 
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हल रहै ह । छायाधन पेड के नीचे छाया के कारणः घास नही उगती। उते 
अचानक ही शातिनिकेतन याद जा यया। शातनिकेतन मे मामकेपेढमकी 
छायाम स्कल सगता है 1 उतने देता है । भनोषी शौभा है उसकी 1 

क्षणभेर मे उत्का सारा मवसाद विला गया । यही वह्‌ पाठशाला 
पाएगा ! बरसात भाने मे मभौ काष्ट देरहै } वर्पा के समय यही वह छप्पर 
हेमा । वह्‌ जानता है, यह गह्‌ धीरावादरु बे ताजजाद दादाीरहै। यह 
वृ उनकी माँ द्रारा प्रतिष्ठित वृक्ष है । धीरायाब मां से कहकर इतपेड के 
तते षौ जमीन वह समान पर बदोबस्त कर लेगा। जरूरत पडे तो एत लिख 
देगा--परतिष्ठा किए हए बृक्ष पर उसका कोई मधिकार नही रहेगा । पेड के तले 
पक्का चौरा वना ही हभ है--पोडा सा मौर पवका करा लेगा, सामने पुरानी 
सन्दीपन पाठशाला के पास हौ साहाटोला, सुनारटोला, केवट्टोला है, गिनके 
लञ्कोते उसक। सरोकार दहै उही के बीच यही इसी पेड के तते वह पाठणाला 
शुरू करेगा । उसने मन मे निरए्चय कर तिथा । 


99 
लेकिन समे भी बाधा भा पडो । धीराबाह्रुके ताठजाद भाष्य नैवे का 
सला दे दिया, सीताराम ने पांव उपया नमस्कारी फे रूप मे दिया, छप्पर बना 
परलमानदेनेकोनी राजो हो गया । वाधा उधर ते नही मायौ, बाधा दी-- 
यष्टावक्र गोभि द व॑रागौ ने, जाने कहां से सहसा भाकर खडा हो गया ।- यह 
्मैनहीदूगा। किसी तर्हस्े भी नही ।--यह्‌ जगहमेरीहै। 

गोबिन्द जम स विकषाग है । हाय-पैर टेढे मेड असमान, शरीर बी वनाबद 
अजोब है उसकी, ए पैर छोटा--एक पर बडा, मुखडे कौ णक्ल भी वसी ही, 
नाक वैरी हू्--ठाडी दवी हृ । मौर उकषकरा क्रोध भौ वडा भयकर 1 वह भीष 
माप कर वाता है । निसी समय उक्त पेड कै नीते एक क्चोपडी बनाकर वह्‌ रह्‌ 
पुकाया। किसी से भी उसने अनुमति नही ली थो, न लोगोने मी अनुमति देने 
कौ बोई मावश्यक्ता नही समकषी यी । छ दिन के बाद मांघी मे वह ोप्ी 
उड गृह तद उन ताड ॐ पत्तो से छपवाया था--तेनिन बरसात का पानी ताड 
वे पत्तोसेन स्क सका--वर्पासे बह घरभिरगयाधा1 गोविद ने भीषफिर 
धर बनाने फी कोशिण नही कौ । स जगह कौ छोड वह जिस किसी के मोसारे- 
सद्ुतरे पर रहने लग्र गया है । वह्‌ बाकर लडा हो गया-हाथमे लाठी लेकर-- 
यदे जगह मेरी है पिर फोड दगा मँ । ज्यादा चालाकी करोगे तो मभिगावर कौ 
यैव द्गा1हौः। 

मणिवाब्रू का नाम सुनते हौ सीताराम बौर गया । उस्ने सप्य से गोविद 
श्य हाय पकड लिया । बोला मरोडकरतेरा हाय्य तोडदृगा। 

मोषिद काशरोर बिष्ट दै-मन भी सायदर्ाही हौ 1 पिक पाष 
की सा भुगतने के लिए ही उसका ज-म हुमा । दुरत है उसका क्रोध । क्रोध 
पे विल्लाकर उमकर हाय दातो बे वाट लिया । गु देरमें हौ दातो ते क 


११द्‌ 


म्र काद उसमे मुख उठाया, ए यवत उसके दता बै दोनो मौर से पुनव 
श्हाहै। सीतारामफेष्ायकेषावमेभी प्नरक्षर सुनक्षरण्हाहै। सीताम 
दग रह्‌ ग्माधा) 

मोयिद सुद मी स्तम्मितहो गया मयने इत काडसे। यह्‌ मढ सा भं 
फाड फाह वर देखने तगा } म हाई रायने माक्रर्ते गरदाक से पवडा- हयम 
जाद । प्क्षप्न] 

गोविद--वदर गोविद हतवा हौ गा है । यह दे रहा ई--सीताराभ 
कै टायका पून! वहाई राय ने उको गदन्‌ प्पडी पतौ वह बोस पदा--सही 
कटेते हो, मनि रक्षत जत्रा ही काम किष है । मासे, दुम लोगे भुके मासै । 

सीताराम योला, नही । छोड दो बन्हाईं भावा । छोड दो) वेषारेने 
यनबयक यह षर दालाहै। र्वै समक्ष गाह) छोडदो। 


0.4 
गोविद बहत देर तक हकावयकासा वना वडा रहा। फिर योल 
(69; ह चैप्मव हू, यह जगह भी मेरी नही लेकिन दरे कौ मणा 
~-1 

वप्य-वार्‌ अफयोप्त से उतने सिर दिलाया । फिर हाप जोह कर वोला-- 
धुम वहाँ पाठशावा सोत सो भाई । माती-गलीच परङालारति | छीषठीषठी । 
मह्‌ क्या कर डाला भने? मायो मता) राधाष्ष्य । सव उष्रकौ ्भास्तोसे 
ओंतू टपकने लगे 1 

सीताराम नै उसको भी रपव म्य दिए! घोला,र्यैदे रहाहवुम्को। 
ुणीषेिदेर्हाट 

गोचि-दमे स्पा तेकर कातो माई मरेप्रगूठकी एषते चो। 
भौर लिख्पढ न्तौ) वर्ना सपन्नेन -मन है, मतिध्रममोदहासक्ताहै 1 
शौवकोतो जननि षहा 1 भौर) मार्ई। 

स्कर कर प्रफोचसेही वहं वोला,--ण्क छप्पर तो घडा फण्णाही 
सीताराम, वही भगर रान दते वह उसे सोने दे--पो वह्‌ दोनो हाय उठाकर 
भाशीरवाद करेगा । ने एयज से चह उसको पाठशाता बुहेमा } सडको बे 
लिए घडे मे पनी भरके लाएगा। 

--अच्छी बति सीताराम हषा) 
॥ 0 


ग्यारह 


पपत तते सीतायम की पाठशाला समी 3 ध्रडो मप ब्ाड यह सव अवान्‌ 
कमरेमदी बद रहा । केवल पश्वे तने परष्थिासे सिख दिया--रनद्ाय 
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संदौपन पाठताना । केयस पाव सडदे । 

सौग भप्रययंकरने समे ! पहृतो ने कहा, यष्‌ मादमी पागल है । शायद 
पयतष्ीहं प्ीतारामने हेसकर यहा -पागल मुम समी लोग हो । तरिसीन- 
किस पागलपन न होने से वक्त कंते पटेगा। घीराबादू क्रा जेल जाना पागल 
पतै, इम गौव बै मन्य यावुमो मे-किसोक्ाहै जमीदारी शी रौवश्नाढनेषा 
परगिलपन, शिवरङ्िकर एा सराब पीना पागलपन टै तो मेय पागलपन है 
पाता । 

गोबिन्द वैरागो न ष्रहा-बहृत मन्छा कहा है सीताराम तुमने, बहुत 
बन्छा। 

यहस्येरेष्टौधागया है। सुदो ष्दीस प्षाड, लाकर प्नाद-गहार 
सगाया है, घडे भरपानौ साकर षारोमोरष्िडिके दिया है, पोडात्रा गौवर 
भी कहीं सागरजमा था है 1 पाठणाता घटम होने परवह नगह को तीप 
पोत देमा । 

बहत पुग होकर सीताराम ने उसकी पीठ षर हाय रसषर कहा या-- 
इतनी मेहनत भया फर ढाती तुमने याका घाद > अष्टावदर गोविद को बहृत-ते 
साग वोकाचाद कष्टुवर पुकारतेह। गोविद उषनामसे णु होतादै। 
गोषिद बोला षर शाली, मपनी शुगी । 

--पुमने ष्या यद्‌ वत्त यादक्ररखीरै गोविद? 

--जयकरदी हाती तो वताभो उत भरल फते जाड? लेगिन उस धारण 
मने नहींभिया। तुमको दातो ते भादर मैने सून यहाया है, तुम बाहो तो सिर 
फोट दोे 1 उसके लिए नष्ठी। समसते,ये कह रोज वुम्हरि बारे मे जितनादही 
मोघता रहा उतना हौ हुम भच्छेलगे। सौग घोरी फ़रते, पुरे फाम करते, 
लोगा षौ ठते, मारपीट करते, जने षया वया वरते, भौर तुम न बच्चो बौ 
पद़ाओगे 1 म्मे भौ जानि कपा-क्या वारदात, वितनेही सोगोकारोषदै। धस 
सिए, धसीतिए ठुमसे प्यार कर्‌ वेढा । 

हुने लगा गोविद \ 

फिर बोला, छप्पर छवा लो तुम । मँ भी तुम्हारे यहां डेय डालूगा । समने 
1, भी तुम्हारो पाडयाला का एक जना वन जाया । 

सीताराम मब दिल खोलकर हुमा, बोला, पटोगे तुम ? 

पठाभीजास्षकतादहै। अक्‌ भौर रमै एही साव पकम । मै फा्टो, 
भाबू सन । क्यार आकू ? लेकर मै प्दूगानही। वैवुम्हे स्कूल का 
प्रक मास्टर दोऊंगा । घटा बजाऊेगा-क्चाड, बुहार लग्ग । तुम नही 
प्ोगे तौ इनं वचय भो सम्भातूगा, समन्त । 

ठीके ही समय शिबिर आकर रस्ते पर खडाहो गया! उसे एेन 

पतप सवरमिल गर्ह, सीताराम ने पाठ्शालाशुव्ररदीहै। वह्‌ भकर 
स्तेपर खटा हौ गपा । फिर हेम केर मक्‌ को बुनकर कदा, भाक्‌ । 
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मया ? भवे सिगोढ भाक्‌ जाक्रषडाहो गया। 
दारधनके दमवेटोके वरिमे जनत्नाहैन? 
जानता है । 
यता तो--'हाराघनं का एक वेढा रोषे उार जार सके बाद वाली लान 
क्यार? 
चदु के मारे वन गया रहा 7 कोई सकार 1" 
शिवकिकर हसते-हु्ते चला गया } सोत्ताराम ने कोई भी प्रतिवाद नही 
क्रिया, षुपचाप वैठा रहा । अच्छी बात, उसके भी दिन कने दो, शियक्रिवर 
म एकदिन बु्वाकर लडका से वह्‌ कयित भो पृढवा फर्‌ भुगेवां देगा जिस्म 
हाराघन के दम वेदे वाप आ जत्िहै) 
लेभिन मणि्ानवादरू भव जीर बोलते नदी 1 वह भी मणितालवातु कौ 
नमस्वार नटी करता । मीधरे त्तिर उठाए चता भाता है । 
अचानक धीरावावु के नायव आकर घडे होए, सायमदंव्रु। 
सीताराम जरा चकित्त टुभा--फिर यया वातं हौ गयो ? उसने पा, क्या 
है नायचवाच्रू ? 
नायय वोले-मानेदेव्रु फो मेज दिषा, बुर्हारी षार्गाला म भरती 
होगा 
--मेरी पाठशाला मे ? सीताराम हैरान दो गया । यह मसा सौभाव्य दै 
उसक् 1 
गोधि-द बोला--जय राधा-गोविदक्ी। लो मास्टर--भरती बरसलौ। 
उस दिन देव पढ रहाषा-- 
नहींहै हमारी कोटी पक्की 
नही दै हमारा वित्त, 
गवं वेवल इतना हमरा 
मरा नहीं है चित्त) 
दिन मजरी करता लेकर 
यकामदि शरीर, 
दिया भोर ह लपयता 
सेवय मक्त पीर। 
सौतारामने गह, हा! तो च्या हमा ? यद्‌ वर्ति वितर कदी ? यहम 
दरि व्यित वद्‌ रह है याने गरीय मादमी, जिसके वास दाान, पवत कोरी 
चह है ! लिक पाल चित्त भर्थात्‌ पयोप्त धन सम्पदा, या देरसा रयया-सा 
या सेना दाना महीं है, जो रोज मेहनत मजदूरौ करके लातत है, जिसके पैर 
भँ जते नहो, ददन पपयुरता नही, दो जून वेट भर साना जिसको भिता नही 
हमा ष्ठी एव मादमो यह्‌ रा है एर गगीव मादमी बह रा दै 1 १ दा है-- 
षया बहरा, बताभो? 
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द्व मेक्हा, हम लोमो मै पास पक्की कोटी नही है । हमारे पास सए 
प्ेभीनरीर्ह। फिरमी हम लोगो फा अह्वारहै किहमारा मन मर नही 
गयाटै। 

सीताराम योला, मन मरनही मया है, बताना तो कंसे? 

मुसीबत यस भाक्‌ फो लेकर । कोर्ट भी वात तेवर पुमपुमाने तग पडारहै। 
सभी सढपौ कौ चचत बनाए दै रहा है । भाजकल सीत्तायम भादू का बटोरता 
से णासित नही फरषातादहै। वह्‌ विरीतरहसे भी भूल नही पत्ता भव्‌ 
की उम दिन की वाते, माक फे उस दिने वाम। 

यह्‌ न हता तो णायद ठी दमो तरह से इतनी जल्द यह्‌ टूटी पाठणाला 
पिरिखदीमहौसक्ीरोतौ। वह्‌ जी-जानसे कोधिश मर रहाहै, तावि मक्‌ 
पामन अच्छायो कीञोर जाय, लिखा पढार्मष्यानदे। लेकिन वहविसी 
तरह घे भी मुमकिन नही हो रहाै। उस दिन वह हलवाहा' नामैष 
नेविता पदा रहा या--'सव साधक से वदा साधक है हमारे देश का हलवाहा ।' 
उसने पूछा था, हतवाहा किसे कहते है? 

भादू बोल पडा धा, आप लोग रार । 

गुस्से से दिमाग डनसनाउडाया जीमेञआयायाविःसटीकौीमारसे 
त लढके कौ पीठ नहुवुहान कर दे । लेकिन पुरानी प्रतिना वा स्मरण कर 
उसने अपने बो समाल लिया था । फिर उसको समभाया था, जो आदमी हल 
जातषर खाता है, मपने हाप से हल चलाता है वही हलवाहा होता है । कौशल 
मे प्रतगवपा उसे वताया पा, वे जाति म सद्गोष दै, सदुमोष लोग हतं जात 
कर खाति ह क्मलिएु लोग उनको हलवाहा कहते है । 
१ अ नेक्हा या, गावे लग कहते है, तुम सोगा वा मास्टर हतवाहा 

। 

आकू मा वौ दोपनही । मणिलालवाबरु का मौव, शिविर कारगाव, 
भद्र सभ्य बाबुमो मे गाँव रलहादाकी भापादहौ यही दै मौर चाल भी । 

किसी त्रिसी दिन बाहर भात्मसतवरण करने परभीभतरके आद्रोशषा 
दमन वही कर्पाताहै वह । उस दिन वह भपनी पूव भरतिताकी रक्षानहीकर 
पत्ता है । ज्यादातर एसी बात पाठणाला के समाप्तं होने की मोर होती है, 
शरीर मे धकान मेएक एव दिन वह बिल्कुल विक्षिप्त-सा हो उठता, अपने सिर 
मै याल नोचे की इच्छा होन लगती । सकु भूल भालवर वह्‌ उत वक्त 
निदय वमल से छात्नो को सताता } कान के नीचे जुल्फी के वालो को निभमता 
मे सीचता, दौ उगलियो के वोच पोल रखकर जोर से दबाता रहताःपेट का 
मासि वकोटता, मत म सामने के बाल मुटटी मे दवा घसीट कर गदन कौ नीचे 
भु देता ओर कड क्षटक देकर छोड देता । लडकों को मारूगा नही, यही 


सौगघ रख नही चका सीताराम ॥ नह रख सकेमा । रखा नही जा सकता 1 
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दिनि गुजस्तेहै। 

चद महीनामे दी उषन एप छपर ख्य कर लिया । वात भीर सक्ही 
कछ तो उतने जपने रसे मगवायी मौर कुछ रानी मातेदी। भर्तक कम 
सवमेही वन गया । मजदूर क्रा काम उत खुद धिया गौर साध दिया सगडे 
गोविःदन । शरीमान बकाचांद । अव नीदे भी पक्वा वनानादटै। 

इती वीच पाठशाला मे करई लढवे यदृ यवे ह! वाच तेकर गुर हद षी- 
उसके बाददेवरू,फिर मौर पाव । लोगोकाभयमानो कुट घट गया है । कु 
दिन पहले गोयिदने ही उसे फहा पा-पण्डित, एव बार तुमं सको फ 
भूरन्विपो पे पत फर्यो नही जाते । 

विषादपूण हसी हेमकर सीतारामने कहा धा-क्याहोगा? 

--होगाजी होगा, वैशखजेठमे बैसाखी आधी भाती । असाद महवा 
स्ख यदलती--तव वारिण होती । हवा रुख अदल रही है जी । सुन भाया । 
सोग वत्तियारहे है । बडेस्कूल मे फो ज्यादा दहै, मास्टर प्ायवत वनो पीटन 
की तरह वच्चो वौ पौटते है--अनाप णनाप वकते है । समन्नेन, हदरणाह का 
वेदा मर इरक स्कूल ही नही जाता, सडका पर घूमता फिरता है । 

तो कहं रहे ये--सीतारामकै वर्हाही दिया जाय-जो होना है सो होगा । 
ष्मक बाद फते वे कारण ननी धीवरवेवेटेकानाम काट दिया है । तुमए 
बारजाभोभी। 

सीताराम गयाथा। बतायाथा, जो होगासोतोमेरे ही साथ होगा। वे 
तो वच्चे है, उनको तो जेल नही भेजेगे--यह्‌ वात आप लोग मोच विचारकर 
देखे । 

इसका फल मिला । भौर प लढके भा गए 1 अव ग्यारह लख है । 

॥ ) 

उस दिन पाठशाला मे पनि वैठ्कर ग्रहं म-यमनस्कदहो सोषरहाया। हि 
मेक बिव्डी!एतभोरतोड्र कै मारे उसके तीते कै भीतर सुप्र शो 
गाह दूसरी ओर भानद भौर गौरव से उसकी आसो मे आंसु भा रहे हँ । जेत 
से धीरायावू तै उत्ते पल लिखा है -ोललाने वे भाकाभो का दस्तखत विया 
हुआ पतर । उन ोमो ने पाम कर दिया । सीताराम सोच रहा है--जेलघनि 
से बेशक उमकानाम फिर पुल्ति्तके खति पर चल गथाहै! हाय धीरावावर 

कयाहम माप दूस तरह जकड रहै है । यँ गरीव ह॑ मामूलौ मादमी हि, भला मै 
सया अपि सोगो के साय पथ पर चल सक्ताहु? 

लेविन लिला बहुत अच्छा दहै । बडादहीसुदर भानो मन प्राण सव गुड्‌ 

जारहादै। "पडत -अपिकी तुलनारमै रामायणके भगीरयद्िक्सताह। 
जानते दकया? मेरेनिकटश्जि पा ही सचमुच पतिति पावनी धाराहै अशिक्षा 
के ममिशाप से अभिरप्ठ मस्यरदृतं सोणो कये जत्मा मौ युनि दिवाक्तीहै।वे 
सशरीर मुषित पाकर उज्वताकेस्वनोप मेउठभनिरह। केवत यदी नही 
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पडितः--मनुष्य षै भतर फे मत्यलोक मे स्वगमन्दाकिनी की धारा उतर भाती 
है, प्रवल वल्लोल से वहती जाती है, मनुष्यके ऊसर अतरो उदारत्राकौ 
उवरता से उवर बन। देती है, विनय से उसे स्निग्ध बा देती है, श्यामलता से 
सुश्यामते मु दर ] उसके तट-तट पर पविद्र महत्व के तीयस्थल बन जति है । देए 
देशातरकेलोगोके साय भाव विनिमयकी समृद्ध बदरगाह बन जतौ है 1 
भोरभी बहृत्त मारा लिखा है उ होने । दौव-बीचमे दो चार शब्द, चदं 
चतरे विसीनेकाटदोरै,पेसे काटादैवि पदा नही जा सकता । पह सव 
जेलकरेमाकालोगोनेकाटाहै। 
अचानक गोविन्द पर उसकी निगराह्‌ पडी । गोवि द किसी कै साय (हणारे 
मे वतते कर रहा है । उसकी भांघो भौर भवो की भगिमा देखकर सीतारामको 
हषी माग । बह चिद्ढो की ही मोट लिए रहा । आङ्‌ के साय इशरिवानी 
चत रही है । शाद कुछ मांग रहा है, योविद गदन हिला रहा है भह शौर 
आस कै दशारे सीताराम को दिलाई दे रहै है । कछ भी नही, गोविदने आन्‌ 
की बीडी, दिपाषलाह या नवार को डिबिथा छीन ली होगी, जिसे यक्‌ वापस 
मागि र्हा होभा। गोविद सीताराम की नारसन करके ता रहा है--बता 
दुगा मास्टर कौ । 
गोविन्द बडे ही मार्चयजनक ठग से उसके जीवन मे आ गया। फिर भौ 
सीताराम कौ र लगता } विसी भी दिन भगर उसमे वह पारव क्रोध भडक 
च्छो) किसी लके पर दौ । तेकिन उने सतके निगरानी रषी है! कुछ भी 
उसफी निगरानी से वच्‌ कर निकल नही पाता । वह्‌ पाठशाला भाता, रस्ति 
म॑पेडकी भाडमे लडाहो जाता, दूर से देवता रहता है कि गोविद कथा बौल 
स्हाहैयाकर रहाहै। गोविद उसके आमनकेषापहायमें एडी लिषएर्वडा 
रहता मौर कने मं कलम खोपते रता । चित्लाता--ए ए चुप चुप ! पढ, सव 
सोगपढो। ठे माक्‌ 1 ए लात । वेवकूफ -बुदू कही बे 1 
भाक्‌ आक्र खडा हो जात्ा--मर यह्‌ जगह समक्षमे नहीमा रही है। 
समङ्ञ नहीं पारदैदहो? डाकी मौकीक्ही क । यहा तिला है "भली भाति 
पटो पाठशाल, वर्ना कष्ट ज्ेलो अतक्राल 1“ या कह देता, मै हेड मास्टर ह ~ 
यह सव छोटा मोटा सबक मँ नही पढाता । सेकन मास्टर को भने दो । उसी 
से प्रन, समञ्चना 1 
क्ति दिन अग्रेजी पड़ता है 
षठो सव--वीएसी-- 
साहुवं बने देसी । 
क~ जे-- 
शुम लगी पीदे। 
एग एम एन-- 
राम जौ हुवम देन । 
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एस दी-गार- 
छर्ताय जरा मार । 

इतना बह कर ही वह्‌ लग्डेरषैरसे एव छागं मारता। किसौरिसी दिनि 
छाग मासे मे वेचारा गिर भी पडता । सीताराम कौ वशा अश्छा तमता। 
कपो वभी सोचता, विक्लाोग भिखमगा लडको फी माया मोह मफंसषएक 
अनचाप्वारसपविर धयो गया। उमने द्वारा वो अनिष्ट होना मप्तम्भवटै। 

सीताराव कै अति ही गोवि-द लज्जिता पहता--लो जी, वुम्दयरी 
पाठशाला सम्भालो। मै चला । पाच दरवाजा प्र मांग बा। 
ष तिपहरभो ्ुटदी ते पहुते ही मा जता, धण्टा वही थजाता है । 
चिष्ठी मौ सरकाकर गला सलार बर यह अच्छी तरह सेवंठ गया । फिर 
बोना-दशारा वितबातका दहै गेवि-द? 

गोविद बोला-दमल । पित, मक्‌ मलौ घा रहा धा ॥ यह दत्ता 
सा--यह देखो । मैने कहा, अम्त रोग हो जाएगा तो सनेगा दौ नही । हाय 
जोडकर कहता-ददो,देदो। 

भाक्‌ । तुमद्मलीखारदेये? 

भाक्‌ भी विचित्र है। वह्‌ उठकर खडा दो गया मौर बोला, सर-- एम 
चरला--एक चरखात्ेकर जा रहा दै 1 

चरखा ? 

जीहां। कुलीलेजारहादहै वक्ते के ऊपर लाद कर 1 बगली स्टेशन 
का रास्ताहै। अक्‌ ने रास्ते कौ भोर उंगली उठाबर दिखा दिया । 

होन दा । वैटो। 

भ्‌ प्यते वंढगपा, बोला, स्कूनका सवदस्येक्टर भर्हाहैसर। 
साथमे कोर्ईहै । गौरत। भाव फौरन सामने पौचे डोलते हृए पढने तग गथा, 
“अनेके नद नेदिया म मगर्‌ वाण जति । मगरपनीम रहता है भीर पानी 
बै भीतर रहकर शिर्रवरनेमे वडा दक्ष है।'“ वहे पाठशाला का बहुदर्णी 
छात्र हे, वह॒ जानता है, स्कूल सव द-तपेक्टर पाठशाला का हूर्ता कर्ता विधाता 
ै। भला बुरा कुछ दशते ही इसपेक्टर के वाति पर सर सर गु लिख मारेण 

सीताराम इन बार मपनौ कुष छोडकर उठ खडा हमा । वमल ही रटेशन' 
का रास्ता है 1 वाक्ई सतीश हाडी सिर पर एक दक्मा लादेजारहा है उदे 
ऊपर एक चरा है । चरला कौन ले आया ? बिना पू उमह्धेभीस्टानही 
गया। 

रघा दिसकादै सतीश ? 

्ी, पडित जो, घरला है लडव्योकेस्वूलकीदीदीजीका! 

सडतियोंने स्कूल कीदीदी जी? 

ह्‌ णौ, हां । नयी भईया । वो मारहीरहँ। जमनेके साप जानेव्रपा 
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वैषा भौर देदुंगा पडित जौ 1 महरिया कुसी पर वदे दाया करेमी-पैरो मे 
जृति!वोदेखिण्न। 
सरोताराम उत्सुक-सा खडा रह्‌ । उसने हालाकि हगतौ भे रहते शिष्षित्त 
नासियाँदेीरहै, फिर भीयहाजो आई है,वे कसी है-देननेके विएु उपके 
क्ूदेत को कोई तौमा नदौ यी । लासतौर से यह महिला चरला सेकर आई 
दै। बिल्कुल सौ कारण उसनं उमे प्रति एक वि्ेप भाकपण का अनुभवं 
क्पिा]वदृतदिनोकतेदीदी जोकेभाने की वात सुगताभीमार्हाषा। 
वौ देखो, रजनीबाद्रू के साय एक महिला चली आ रहौ है- चौवौस 
पर्दी वप कमी सिसी म्बी है वह्‌ महिला-खद्र की सादौ, सद्र का 
म्ताञ्च पहने, परो म सैडिल, हाधो मदो दो चूदा । सिर पर धूधट नही, स्षे 
मालो का सादासरदा जूढा ! यह्‌ भहिलए बोई सुन्दरी नही, बाते रग मी, फिर 
भी सराफ-सुयरी वैश भूपा मे वडी सलोनी सी लग रहौ है । उस महिला कौ मासो 
मोर वातोमेनीधीहै। 
सीताराम मे रजनीबादरू को नमस्कार विया । सजनोबाब्र ठहुर गए 1 
नयी शिक्षिका को भी नमस्कार करने की द्च्छा सीतारामरी यीतेमिन 
उष्सेही न सकरा । लज्जा भौर कडा पर वह विजयन पा सव} 
रजनीव बो, मै चला जा रहा ह सीताराम । 
चते जारे ह? दाषफरहोर्ह है) 
हा । उप्र छोडकर रजनीवाबरू बोन । मुञ्ञे बफमोस रह्‌ गथा, तुम्हरि लिए 
कुछभौन कर सका। सर, मने ऊपर नोट भेज दिया 1 यहाभी रेज 
ष्दाहु1जोनाद्हदैवेमौ वद नेक सज्जन है! उनसे मिलो, मेरा विश्वास है, 
वे दुहरा काम कर देगे । जरा दुष रहर वे वोत, एक भौर याति तुमसे वता 
जाऊ । हमारे दे मे नये स्वागत्तशासन कानून बै वारे मे जान होगे ? नमी 
कुछ हौ दिन पहने कानून समा बोट हौ गया ? 
धि सीताराम ने हल्के टकर कहा, जानता ह । हल्के से हंता, इसका कारण 
भाप्रेष दोलन, धीरावादू का जेल--्मी दस वोट के मामले बोलकर जौ 
टै । पातत स्वायत्तशासन । भखवार परं लिखा जाता है "मभू माकाल १ । 
एजनीवादरू बोते, वही कानून । दिष्ट्विट बोड ब मौर मजिटरेटके षन्जे 
मे नही देगा । नया दूतेवशन होकर नान आफिशियते चेथरमन होगा ! हमारे 
यहां राय साहव मुक्जीं खडा हो रहे है, मौर भी कई लोग सदे हारे ह 1 तुम 
ण्केकामर करना राय साहुबङे नुनाव मे जरा दौड धूप करना । तो वे मगर 
परमेन बन गदु तो वुम्डारा एड मसानी से मिल जाएगा ? एड होगा हिष्ट 
~~~ 
१ मातल एक छोटा सा वुबशूरद लाल रग का फल दै जिसके भीतर वे 
कये कटभी कालि ह । ऊपर से सुहावनी वितु सवया वैकार चौकी 
चुना माक्राल फलस कौ ाती है। 
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सीताराम बोला, एक बार रजी बार गै पास जामा, वे यहाँ चतेजा 
रहै ह । यह्‌ वात उमने ञ्ूठ नाई वह्‌ वालिका विद्यालयकी गोर जारहा 
था । शिक्षिका उसे बडी अच्छी लगी है 1 कही एक वार उसका दश्च सके -ष्स 
उदेश्य से वह जा रहा था। वह्‌ जानता है, यहु उसके लिए अनुचित है बहत 
ही मनुचित, बार बार उसने भपने दिल को समस्ाने कौ कोशिशकोहै, फिर 
भी वह्‌ अपने को सयत नही रख सका । 


99 
गौव केवाजार वाते रास्ते कै किनारे ही चालिका विद्यालयहै। ट की 
वनी दीवारोके ऊपर टीन का छाजन \ सामने लम्ये वाला वरामदा । बरामदे 
कै कौनेमेष्छोटा सा वगोचा। इतने दिनो तक स्कूल मे वदध ही मास्टरी करते 
दहेरहै। हाल मे ऊपर कै निर्देश से शिक्षिका नियुक्त हुई । यह महिला ही पहली 
शरिक्षिका है । स्कूल के बगल मे बने मिटटी मे घरमे उसे रहना है। 
सीताराम रस्ते पर खडा हो गया। 
कमरे का दरवाजा बद रै। लिडकी खली हुई, खिडकी पर पर्दा लटका 
दिया है । इतने भर से हौ उसकी परिष्ृत रचि का पता चल जाता है । 
शिक्षिता महिला है, वह्‌ क्या घूमने नही निकलती ? 
दूर से कोई भ रहा है । यहां इस तरह खडे रहने की उपे मौर हिम्मत 
नही पदी । वह्‌ दनदनाकर ते कदमो से आगे बढ गया। थोडासा नागे 
वढकर ठहर गया ! वहां ते लौटकर फिर आक्र उम मकान केसामनष्ठडाहौ 
रपा} कमरे वत्ती जल रहीहै परदे पर रोशनी मा पडी है । उस प्रकाशित 
पदे पर उसने उप्र महिला के मुख की छाया देखी बायस्मपे परदे पर जिस 
परह्‌ काया की छाया पडती है हुबह उमौ तरह । सिर का जूडाभीायामे 
उभर आया है, दोगो होठ हिल र ह । शायद वितान पढ गही है । नही । भवेता 
तो कोषस दग विताव नही पडता) घामोग ही पदताहैषतो? तो क्या 
मपे ही मन हल्की भावजमे गाना गारहीहै? 
अचानक वह्‌खुदही चौर पडा 1 यहवहवक्याक्ररहारैर््टी!ष्टो। 
ठी वह तेड चाल चलनं लग गया । मानो भाग रहा हो । सधे रजनीवान्‌ 
कै मकान के सामने ही माकर द्का। जेवमे हाय डाला} "वीर वाणी उसकी 
भैवमे ही है॥ 
एजनीबाव्‌ ने बुलाया--सौताराम ? भाभा 1 आमो 1 रजनीवाब्‌ ने अपना 
रमिस्टर लोल दिया । बोते--पदो । 
अगरेजो मेँ लिखा हुभा म तव्य । रजनो्रावू कौ लिलावट बडी माफ 
शय पड़ गया । सीताराम भ्रगरेजी का अच्छा ज्ञाता नही, सभी शन्दोंकाञय 
वह्‌ मही समञ्ञ सङा, लेक्नि इतना वह्‌ समय सका कि रजनीबाव्‌ ने तिला 
ह, नर्दोप पडित पर अन्वा हमा है । ग्राम्य पढयत्रके कारण ही सरबार-पक्ष 
केमनमश्रात धारणा का उद्भव हमा है 1 पडित ईमानदार भीर निष्ठावान 
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भदपौषै) उ श्डादेने षौ दजहूये एक हानिमौर हु ६, मावक्ेमहि 
दद्र भीर उपेधित तवका मे पडो कौ पदाभि कापते हानि पटुषी ६। 

भौर भी बहुत पतिया हि उनि । पदर सीताराम श्न नीपाममू 
मा गए 1 कते माभारे प्रगट कदे, यह्‌ उ्नकौ तमत म नही धापा 1जेवकौ वीर 
यापो पर दहुहषरतै दए धा! उसको भी वह निवात नदीं सका 1 दसम्‌ वाद 
पते निवात स्तेगो वह्‌ ? रजनी षाद्‌ कौ तारी धारया परतर नापएगो । दिव 
धदवने सगा । नही --रहने दिपा णाप दष पाप कौ सता वहुपरतोतर मही 
लेण । यहाँ उप्ते नदी होर्वेया। 

समनी द्मे देवर षदा, वुम्हुं एव भौर पते क्ौ बात यता जं 
सीवाराप । नये सद हमपेटरजो मा रदे है -वे बरन साना ब्दृत पषद बसे 
है । सूरन, देल मौर भो जान या-यया सद ? यानी हिरपेष्टिक ह समन्ते न ? 
भेट करते वक्त एम वद्टियाममीकद तेकर जाना! भौर द्ग दात, पुम मोगा 
पे धीराया हानी तिष्ठते है । नय दसपकटर साहव भधुनिक साहित्य पर 
येदं नाराज टै! समने । तुम धीरावावू षौ कहानियो षौ निदा करना। 
समसे 2 निन्दाक्षमरनभी भरो, दारीफक्मभीने कर वंठना। वर्ता बहुदुढ 
विग्रहे जाएगा 1 मेरे साय एक मार बहस ह्यो ! भव मे एक वेपरवेट उमा 
क्रमेर पतिर की ओर) पनीमत, ने धिरजया हटा ्िपाथ)। सजनी 
थान हसनं लो --पह्‌ भौ तुम सोगो दे लिए मुसीबत 1 हम लोगोषामन 
स्सकर चलना । हमारी सनम बे मुताविय न(चना । 

कलीटततौ राह श्षीताराम अभिभूत-सा चलने लगा} वह मानौ सो गयाहै। 
रजनीगाद्‌ मे सनह मीर काली दछायाते अङि चित्र बे सौदय से--जान कट्‌ 
मौसा-रताषहेगयाहै) 


बारह 


दो महीपेदे वादयसदिन मनोरमारोरहीयी) 

सौक्ताराम ने उरे निदय्प ते डीटा है, अपमान क्रिया है । उसका भपराघ 
वृथा ई यह्‌ वह्‌ समज्ञ नही सक । इसीलिए वह्‌ ज्यादा रो र्हीहै। हनदिनो 
सीत्ताराम कौ साफ-सुयरेषन कय सनक ग्रमश मनो सल्ला पार क्िएजारही 
है कथडधेरमके ह विस्तर गदा, यहा बदव्‌ निकल रही है-~यही लेकर वह 
दिनोसात नाकर-भौ भिकोडता रहता है । केवल यही नहीं, उमता स्वभाव भी 
मानो नस्य श्वा दले उठ) 

साज सीतायाम्‌ घर लौटकर मुह दायधो खाना खानि वडा या, मनोरमावे 


१२३ 


आकर सामने भात रवते ही वह्‌ बोन पडा, भातत जाओ । मै नही लेग 

खाभोगे नही ? क्यो क्था हुआ > खानि वंठ-- 

ले जायो भई, ले जाओ । भात मदने स्वेगा नही । 

कुकर ही सीताराम उठ डा हमा । बोला, तुम्हे क्था मोईग्रधनही 
मिलती ? बुम्हारी धती से कंसी बदबू भा रही है ओर तुम्हे पता ही नही? 

मनोरमा लज्जित हुई । सचमुच इस धोतो से वद्‌ निक्त रही है । छोटे 
ग्च्ेकीमांहै षह, तिस पर भीगी धोतो हवा से लिपट प्षिमट गयी थी, धृष 
नही भिली। धोती गदी भी हो गगरी ६ । इसका वह वया बरे ? गोद मे व्वा 
है, घरमे चौका रसोई भादि काम वा को्ेमत नही, अकेली प्राणी है वह्‌, 
वहे क्या साफ-युयरी हो स्िगार-पटार कर बैठ रहना चाहे तो बैठ सक्ती है? 
इसके मनवा जो धोतौ वह्‌ पहने हए थी वह्‌ रेशम का कपडा है, शुद्ध कपडा । 
यह्‌ कपडा कौन है जो बारह महीने सज्जी से धोता हो ? उसने एेसा टी जवान 
दिपाधा, क्या कड ? णुद कपडा जो है । यह क्पडा कया रोज रोजधोया जाता 
है? इषम जराबूहीभाजातीहै। लो, व॑ठजाभा। खानाखालो। 

सोवाराम ने ष्यगरवे-स्वर मे कहा या, शुद्ध कषडा 1 

हा, देषठते नही, रेशमी कपडा है । 
। भञ्चुद् कपड़ा । जिसते वदवू निकलती हो, जो साफन दो वही अणुद होता 

। 


सुनो, जो जानते नही, उसके वरिम वकवासमतकरो। पद्तिहोततो 
पालत्तिमे हो, घर के माचार भाचरणवे वारे मे तुम्हे वथा मानूम? 
ह सही बात । माचार-भाचरण कै मूरख ही पडित वनते हँ । यह भी मारूम 
गया। 
मनोरमा षयो उस मूर शन्द से ही ज्यादा ठेस लगी है । जवाब मे उमने 
बहाथा, भच्छी बात, मै मूरव ही सही । छठ भी जानती नही । लेविन यह 
धोतौ भौररपाच ठो सरीदे दो न, रोजाना एक फ्ीच लूगी । एीयूगी भी कयो, 
धोन का इतजाम करा देना, धोबौ कौ दे दिथा कटूगी । उम वक्त तो सभी 
सोमो ने चुशामद की, बादरू लौगनायबी देना चाहते ह ते सौ 1 लेकिनि-- 
रोककर सीताराम ने कहा, तुम कमीनी हो 1 वेदद क्मीनी हो । 
मै कमनी ह ? इतनी बडो बात तुमने मुनने कट्‌ दी ? 
हा तुममूष हय, कमीनी हो लालचौ हो । सीताराम अव तक भामन पर 
ही सडाया, भव जाकर मह्‌ हाव पानी से धोन लगा । 
भभनिमान से मौर धे हृए रोदन से मनोरमा क दिल मे उस वक्त हलचल 
मचाहृभाया। वहस्नटेमेआ खडी रहो । किसान वहू लेदी हई धी, अवभे 
सबकुछ सुन रही धी, मव उठकर कठ गयी! बोली, ं कह मालिक जी, 
एुम्हारा यह चलन बोलन कंसाटहैजी? 
सीताराम उस्रको घमकाकर बोला, तू चूप रह 1 जो षमञ्चती नही, उस 


र्र्‌ 


मदी है। उते एधा देने षौ वजह से एक हानि मौर है, गावके मति 
दरिद्र भौर उवेदधित तवका मे तडवा वी पदाहुम कापी हानि पटूची है! 

भौर भी बहृत्-कख ति है होने । पठकर सौदाराम कौ माला मर्गा 
मा गए । कंसे जामिर प्रगट करे, यट उसकी प्मक्न मे नही बाया । जेव वौ वीर्‌ 
वाणी पर वह्‌ हाय रदे हुए था ! उसको भी वह निकाल नही का) दक वाद 
क निकाल सकेगा वह्‌ ? रजनी घावृ कौ सारी धारणा पलट जापएगरौ । वित 
धडवने सग 1 नही --र्ट्ने दिया जाय । प्रस पाप करी सजा दह्‌ परतोक मही 
लेपा । पहा उसे नहौ हो सक्या ॥ 

सजनी चाू ने हृमवर कदा, तुम्रं एक मौर पते की वति बता जाञ 
सीताराम । नये षय ह सयेवटर जो मा रहे है -चे मूल पाना बहृत पसदषंसे 
्। सूरा, वेल मौर भी जने क्या क्या सव ? यानी िसपेष्टिक है । समञ्ञेन 1 
भेँट करते वक्त एव बदिपा जमीक्-द तेवर जाना 1 गौर एव वात, दुम सोगा 
वे धीरावाव्‌ कहानी लिखते ह । नये इसपक्टर साहब भाघुनिव साहित्य पर 
बेहद नाराज ई । समने । तुम धीरावावू कौ कट्ानियो की निन्दा कएना। 
समञ्लै ? निदागरनमभी करो, तारीफवेभो न कर बठना | वतां ववृ 
बिगड़ जाएगा 1 मेरे साय एकं बार वहस हर्द थी । मत मे एक पेपरेट उठा 
फरमेरे सिरी भोर फेंका गनोमत, भने प्षिरजरा हटा सिया था रजनी 
बावृ हेसते लगे--यह भी तुम लोगो के लिए मुसोवते है 1 हम सोगो कामन 
रखकर चलना 1 हमारी सनक के मुत्ताविक माचना। 

नीटती राह सतताराम मभिभरूत-सा चलने लगा । वह मानो छो गया है । 
रजनीवाव्‌ मे स्नह भौर कानी छाया से अक्ति चित्रके ीदय से-जनिवह 
कीसा-कपाहो याद) 


बारह 


दरो महोनेकेवादयसदिनेमनोरमारोद्होषी) 

सीत्ताराम ने उततेनिदयह्प मे डाटा है, अपमान किया ह । उसका मपराध 
मषा है यह्‌ वद्‌ ममल नही सकी । इसीलिए वह्‌ ज्यादा रो रही दै । हन दिनो 
सीताराम कौ साफ-सुषरेपन की सनक क्रमश मानो मात्रा षार क्िएजा री 
है1 कपडे मलेर, वित्तर गदा, यदा वदवू निक्ल सी दै--पही तेकर वह 
दिनोरात नाक भो गिकोडता रहता है । केवलं यही नही, उमा स्वभाव भी 
मानो अद्यत स्लाहोउलठाहै 

ज मोताराम घर लौटकर मुह हय घो ताना लानि बडा या, मनोरमे 
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माकर सामने भति रवते ही वह्‌ बोन पडा, भातते जाभो र्म नही सेया। 
छामोगरे नही ? क्यो क्था हुआ > खाने वैठे-- 
ले जायो भई, ते जाभो । भात मून श्वेगा नही । 
कहुकर हौ सीताराम उठ खडा हुमा । वाला, तुम्हे क्या काईगघ नहीं 
भिनतौ ? तुम्हारी धोती से कंसी बदबू मा रहो है ओर बुम्ह पता हो नही ? 
मनोरमा लज्नित हु । सचमुच दस धोती से बदबू निकल रही है । छोटे 
बच्येकीरमांहै यह, तितत पर भीगी घोती हवा से लिपट सिमट गयी ची, धृष 
नही मिती। धोती गदी भी हो गयौ है । इसका वह क्या कर ? गोद मने व्वा 
है, घरमे चोका रसोई भादि काम का बोईभत नही, अकेली प्राणी है वह, 
वह्‌ क्या साफ-मुथरो हो सिगार-पटार कर बैठे रहना चाहे तो वट स्क्तीहै? 
मके अलावा जौ धोती वह्‌ पहने हुए थी वह्‌ रशम का कपडा है शुद्ध बडा । 
यदे कपडा कौन है जो बारह महीने सज्जी से धोता हो ? उसने देषा ही जवाव 
दिया था, ष्या करं ? शुद्ध कपडा जो है । यह कपडा क्या तेज रोजधोपा नाता 
है? शसम जरावूहीभाजातीहै) लो, वैठ जामा । लानाखालो। 
सीताराम ने ष्यगकेस्वरमे कहा या, शुद्ध कपडा । 
ही, देखते नही, रेशमी कपडा है । 
॥ अशुद्ध कपडा । जिससे वदव्‌ निकलती हो, जो साफन हो वही अशुद्ध होता 
१ 
सुनो, जो जानते नदी, उसके वरे म वववास मत करो। पडितहोतो 
भरा^णत्तिमे हो, घर के भावार-आचरण के बारे मे तुम्हं क्था मालूम? 
क सही बात । भावार-आचरण कै मूरखही पडत वनते दै । यह भी मादरम 
गया। 
मनोरमाको उस मूरख शब्द से ही ज्यादा ठेस लगीहै। जवाव मे उसने 
भहाधा, मच्छो बात,र्मै मूर ही सही । कुछ भी जानती नही । लेविन यह्‌ 
धत्त गौरर्पाचि ठो खरीद दो न, रोाना एक फीच लूगो। फीचूमी भो कयो, 
धोने का दतजाम करादेना, घोबौकोदेदिया वर्मी । उस वक्त तो सभी 
सगो न सु्ामद की, बादर लोग नायवी देना चाहते है वे लो 1 लेकिनि-- 
ोक्कर प्रीतारम ने कहा, तुम कमीनी हो । वेद वमीनी दौ । 
म कमीनी ह? इतनी वदी बात तुभने मुले कट दी ? 
हँ तुममूष हो, कमीनौ हो सलयौ हो । सीताराम मव तक भासन पर 
ही लदाथा, भब जाकर मुह्‌ दाय पानी से धोन लगा । 
अभिमान से मौर धे हुए रोदन से मनोस्मा के दिल मे उस वकस हलचल 
माहमाया । वहसनाटेमेअा खडी रही! बिमान वहू तेटी हई घौ भचभे 
प सबद सुन रही थो, अव उठकर्‌ वड गयो। वोली, श कहू मालिक नी, 
महारा यह चलन बोचन कंसा जी? 
मीताराम उसको धमकाफ़र बोला, तू चुपरह। जो समसती नही, उस 
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बारे मे गौलना नही चाहिए । 
अरेरे कट, समसूगी षयो नहीं ? मूर भरल मनेही ह, छोरी-खोरो जाति 
वासौ तेक्रिन दसनिए कोई बीदी सोदी दा नही । समसं काटे न ? विदचिड 
मिजाज लेकर तो घर भए तुम भौर एक बहाना भहाना दुढनरनीवीकोदंद 
फटकाररदेहो। 
सीताराम किसी वात क्रा जवान देकर ऊषर उठ गया । करिसन-वहूक 
धाति उसके दिनपे तीर कौ तरह जार्षठी। 
ऊपर सावर सकते बैठे बत देर तक बहु सोचता रहा-दैखा, सचमुष 
बातेसीहीदै। हृत ही माभूली मात पर उसमे मनोरमा करा मिदंयतता ते 
धपमान क्रिया है । वयो उमका दिल एसा सूखा हो यया ? क्या हो सयाहै उसे ? 
सोचते हए वेह सिहर उठा! क्या वाकई सी बात रै ?- दां बततयदीहै। 
इसमे मन कोई भूल नही । तेक्रिन यह्‌ तो मपराध है! ह्‌, अपराध तो हैदी। 
केवल मनारमा के निकट ही अपराध नही, यहं उक चित्त का कुप है, उक्षका 
यह भपराध मयवान के निकट मी है । सके अलावा यह तो उसक्षौ धृष्टता है । 
बेह पाठशाल का एक मामूली पडित है, मौर वह महिलाः शिक्षिता मारीहैष 
यह वान अगर किती तरह से भौ उसके करान मं पटच जाम, तो वह्‌ कैसी कृटीर 
ष्टि से उसकी मोर दैदेगी, कंसी टेढ़ी मुस्वान उ्कै हठा पर उभर भाएगी, 
कपना करते हए भी बह सिहर उवा! 
आज करोब महीना भर हए वह मागीहै 1 माहमर से ही मानौ त्रिसी 
भुनून भे दोनो वक्त उसको देके पे छिपे उदेश्य से बह भा-ना रहा है 1 हनने 
दिनौ का भाने जाने का नियमित पथ बदलकर आजकल वह्‌ नए पवसे यमे 
यालिक्य सिद्यालय के पामन वाते बाजारके रास्ते यातायात्त बर रहा है) समरे 
मावस निकलकर काफी चक्कर लगाकर उसो रास्ते से वह माबुमोौ की कौली 
जाता है } आजकल दिन-उते बह क्षरने की ओर नही जाता ! बाजार के रास्ते 
उसी मकानके सामनेतते किह ओर थोडी देरनाद उसी रास्ते से तौटभत्ति 
है) उस वक्त णाम हयो जाती है 1 उषम कमरे मे दती जलती, परदे पर तके 
मुख की टाया परती, वही देखकर वह्‌ सीट भाता ह । महीने मरमेप्षिफदोही 
तीन बार उसको बहु बाहर दव सका 
काली लम्बौ महिला, जतन से लृडा बधे, धुली साफ खद्र की प्ाडी पहने, 
ददन परन्लाउ, परो मे सदिति, ह्ाथामे एव एक साने की चूरी । सीताराम 
देखकर मुग्ध हौ जाता है । एक दिन उसे पोस्ट-गोफिष मे देषा षा, एक दिनि 
यष हैदमास्टरके मकानके दरवाजे पर तो एकं दि अपने हौ मक्रान ढे 
वशामदेम वह्‌ गनमनौनसीखेडी थी) 
कितने ही दिन उससे वतिः करने के वितनेष्टी तरीकेके वारम वह साचा 
शह 1 वह महिला चरला कातती है । एत दिन कुठ रामरपास मौ द 
मोट कर कयौ न उति भेट क्वा जाए 7 बालिका विसय को नौकरानी माय 
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रोजगनाही यौ कौ ल्ायग्नेरी सर उसके लिए कितावलेजायाक्रतीहै 
धीरवावू थी बहृत सारी वितां है, क्या नौकरानी से कहन दिया जाए-- 
उनते कहना, उनको एतराज नहो तो मँ दिताव दे गङगा मीरफिरलीटाभी 
लागा । तेकिन कुछ भी वह्‌ कर न सका । केवल भूत ग्रस्त सा उसके मबानं 
के सामने से चलता फिरता रहा है ! 

नही । यह उसके लिए अनुचितं है । वह पाठशाला का एक शिक्षक दै। 
उक जीवन मे कोर कलुष नही रहना चाहिए । यहे मोह उनो त्यागना ही 
पदेगा । एके उरा ली उसने । दसा ही करेगा वह्‌ । उसने बारबार मन ही 
मन भगवान को पुकारा, भगवान मून्षे वल दो । 

भगवान ष्ये प्रणाम कर फिरते जी-जान लगाकर वह्‌ फिर पाठ्णातामे 
जुट गया । त एक महीने मे उपकी पाठ्शलामेदो लद मौर बढ गये। 
तेरह लक । एक ठंडी साम ली उसने 1 तेरह सलडकोमे एङ भी बहत जच्छा 
सका नही दै । सौ लडको कौ बजाय भगर उति एकं भी अच्छा लडवा मिल 
जाय--अगर--सचमुच का अच्छा लडका मिल जायरउमेतो वह्‌ भपते को 
भावान सम्षेगा । देर पर छते मरोताथा। लेकिन वह भराता दिनिवदिन 
क्षीण होता घला जा र्हा है । दद्र क्रमश अधिक चचल मौर पढम भमन 
योगौ बनता जा रहा है 1 ज्योतिष वा भतीजा जाने कसा बोदा होता जा रहा 
ह दिनम्व दिन ] कभी कभौ भपने पर उत्ते सदेह होने लगता है । यह्‌ क्था उसी 
(1 नेहीदै?उसीके लिए क्या उन लोगाकी परिणतिएसीहोरही 


वेह अबे जीजान से जुट गया । 

भाक्‌ काकु भौ नही होगा 1 उसको पाठशाला स विदा कर देना चाहिए । 
लेकिन चिदा वह्‌ लेगा नही । वहू लडक्रा वीडी पीना सीख गयाहै 1 भौरभी तरह 
तरह की बुरी बातें उसके दिमागमे उभर आई) अबकी वारप्रायमरी पास 
का र्टीफिकेट देकर वह्‌ उते विदा कर देगा । भक्‌ ने फिर णक शगूका छेडा 
है--पाठशाला म पुटवाल टीम बनानी है । इन सव वातो मे गोविद उसका 
चकौ है 1 गोवि-द अच्छी वकालत कर तेता है । कहता, यह तो मानतेहोन 
कि लके कोई गरव अमीर मे फक नही करते। उनकौ साध होगीही। वडे 
स्कूल के लडके गेद वेने ह! वे भी मला क्यान सेते 2 तो फिर तुम्हे एक 
महान सुनाता हू, सुनो । बहुत वडा बादशाह या एक । बडी लम्बी दादी । 
गुस्सा भी गजब का! रोव दाव भी व॑स्ा ही । समन्ने 1 एक दिन बादशाह दरवार 
मे मकर नांवे लाल करके वोचे मेरी दाढो पकडकर अगर कोई सीवे तो 
उसकी सजा केयाहै ? सभी सोग मिहर उ । नूर की दाढ़ी पक्डकरं दना ? 
यह्‌ भी काकोई कर सकता ह? वादशाह्‌ बोलते--मक्ता है क्था, सका 
है, खौचा है ीचाहै ?- तो फिर उसे सूली पर चढा दो! नही-नही, उवी 
योटी-वाढी काट डालो । कृत्ते को दिना दो बोध्यां । लेकिन वजीर खामोश 
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र्ट 1 बादशाह वोत, वीर, हुम तो कू भो रह्‌ नही रहे हो । वीर बोल -- 
हनूर~ मेथा बताऊ ? बादशाह की दादर पक्डकरर भगर सो ने सीने 
वेह उनका छोटा बच्चा होगा । से कहता ह कि उसका हाय सोने से मदृका दिया 
जाय । कटूनि उति समुद वड अच्छो लयी 4 देहात कौ पठणालभो मे य सव 
य्य नही, वहा प्रित लोग दुटूटी देकर ही नजात प्रा जाते हैँ । लेकिन रल 
हाया जते गौव से ननात तेनेखेतो काम नही चतेया। यहीं ष्डेस्कूचसे 
सलग्न पाठशाला के सडको के लिए फटवालं बेलने कौ व्यवस्या है । लडदो के 
लिए वह एक वहत बहटा भाक्पंण है 1 इसे अतावा उसकी पाठशाला वे सके 
मुह लटके उनके फटबान प्राज्ड वे मिनारे जरर खड़े रहते है मम भी 
उसका दित दुखता है । इमलिषए्‌ अपनी दाठशाना मे यह रखना होगा एक 
मय कारण से भी यह्‌ उसे अच्छा लगु । तिपहर का भयर बह लडकी कं देल 
कै पापि जाकर वं2 जाये वो उप्र महिता पे मोह पे उपे मुनि मिलेगी । 
अ विनः दुबिया भिये फुटवाल का मादर देवर विद्की आकू हाप मेँ 
दीभौरग्हा, दाल्मा। 
आरू उछतते फूदते चला गया, ('स-दीपन पाठशाला परुटबाल टीम ।॥ 
स्तेज चेव हां स्कूल कौ प्रापमसो पटबात टीम दे साय । 
लढके खुशी से चचत हो उठे} 
पदो । ढो । पदौ मव देवर माहा, पथितं तिलो । एव मन सदेश (भढ) 
भा दाम भगर चालीस य्या दस माना ह्‌ पार हो तो उ दर प्र सदेश 
प्षरीद कर दितना स्पया मेर देचने एर एक सो पच्च सपय मुनाफा हष? 
मेश, गोल मप्ना पाठ सुनाओो शुम तोग । विताय वद करर महात्मा हानी 
मुहम्मद महततीन षे श्हूनी बताओ । 
सामोग दोपहर । सङमे धीमी मावाजमे पृ द्हे ह्‌, मधुधक्र मं मयूपानरत 
मधुमक्षिकाभा कौ मूनन्यनि-वंसी मपु ष्वनि । पदी, पदो । विचा ही सवाद 
का थेष्ठ मयु है । माकठ परान कदा शते सव सण । जीवन शो धयव्ररो । देव्‌ 
मौर सहामः स्तेट। पर वेत्मिन षनरह है -यगटक णमो रह्‌ {पथश 
कहु रहा है भुमतमानो का प्रसिद तीमत हि मका । दम मर्षा तीपमरे णो 
हज मरके पीन्त है उतने हभ शहा जादा है । मुहम्मद मह्तेन भा 
भ जिपारतं फर भाए ये पतसिए उनको हाजी कटा जाता है। 
गाह्‌ } काह ! ठीक गोत्वे रहोदरो पको, युम सोढ़ी । जी सरानर 
पदो 1 ध्यान समार्रपदी) मेरे पामजिततामरहै केसो उतरासारा शुष 
सोगसे लो । वनूस भर सो । सेने मे कोहैदिवशय हृ? सो मदामो । पिर तभो 
मेस्दूनम 1 वहस जनो दाते, विग्वदालयम दुग सोनः का करह्पाण 
हो उति वुममागोकोरदलकेजने मानबता दलका रेण 
का मुम उरम्डत करो । म गीरर प्राढसा रा यन्य हीगी । गोवव्यम पवि मापूती 
मान्यो है गदूमोर किसान शा ष्टा उता नामवुम्हारो कीति म भर 
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म! रहेगा, घह्‌ स्मरणीय बना रहेगा । 
से तीन बजे दन की सीटी वजी। 
सर, सादे एीन वज गये । 
हाँ, पहाडा पद्‌ डालो, पठाभो, माज देव्‌ पडामो । 
देवू भकेला खडा हो गया। लते बस्ता बांधकर वंठ गय द॑दू वोचन 
लगा, एकसे चद्रा 
समस्वर लडके बोल पडे, एक से चद्र1 
दोसे पक्ष। 
दोसे पक्ष । क्रमश अरसौ नम्ये पारवरनौ दस्त नब्डे भाया फिर दभ दत-- 
एक्सौ। 
अव गौषी-दमडी का हिसाव। प्क कौडी- पाव गडा। 
स्वरतेजदहौनेलगा। चके णरीरमे सीताराम को यह्‌ सुर भच्छां लगता 
है । ऊपाई सौ भाने लगती है 1 
पाडा खतम दभा 1 इस लाके मे कहते है पहाडा-घोपा--यने पोपणा 
करते हए पढना 1 भव दुटटी है 1 
दो छोटे लके आक्र खडे हो गये, वल पष्ठी है मास्सा । कल दुट्टी। 
मा केष्टोटे लढके है शायद ? खैर, एफ जून की दयुटटी। टिफनके बाद 
भागोभे । पाठशाला छोटे लढको की टूटी की तालिका अधिक है । पष्ठी 
पूजामे भधे दिन की। नवन्नमे छटुटटी । लक्ष्मी पूना पे ष्ुटटी । महा, बच्चा 
मी टोली । उही नोगो केलिए ही तो भत-ददै। 
शुटटी के वाद ल्के स्टेशन कै किनारे मंदान कौ भोर दौडे। सीताराम 
वैठा रहा । वे सभी फावडा लेकर भदान बनाने लग गये 1 भोफ 1 कितनी उम 
है उनमे । वडा ही मच्छा लगा । 
भाजकल शामके वाद श्याम एक मास्टर के पास अपरेजी पठने जाता है । 
कहाई राय लासदेन लेकर साथ जाता है। देवू भव अकेला पठता है1 भाज 
धेतन जाकर देवर केपैरमे मोच आ गयौ है, बहु पठने नही माया 1 
सीताराम निकेल पडा 1 जरा मंदान के किनारे जाकर वैठगा। रुदर 
चुन्हाई छिटकी हुई है । जु हाई से धुते मदान मे व॑-बठे सोचेगा मपनो नियति 
केवारेमे, अपने दुखकैवारेमे।दुखकेबारेमे मोचते हुए उसे भला लगता 
दै! दुख पाने षरवह्‌ मानौ चग रहता है । उसां्लेकर मानो उसेसतोष 
होता । बहू मणिलाल वात्र के मक्रोणके वरि मे सोचता, शिवक्रिकरद्रारा 
कटकौशल से उस प्र अत्याचार करने के वरेमे सोचता । पाठशाला की लाना- 
तला्तौके बारे मे सोचता । प्रकाित परदे परषछछाया मे उभर माए एक मुखं 
कै बरेमे मोचता। 
साह चलते चलते यह्‌ अचानक थोक पडा । यट भया । मदान ठे, किनारे 
जयने का कल्प लेकर वह निकला ओर कहां वहु मा षटवा है । प्तामने ही 
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रास्तेके मिनि क्षरे यते सिक म उञ्ञ परदे परष्टाया से श्रनितिषए मुख 
उमरभायारै । अधरे पेड के नीचे वह खदा रहा । विच्दुल उमीढयं ते यह 
वैदी हई है । गदन पर ढीला जृटा डोत रहा टै। यीचनदीचमे आज हायंघो 
केषासि धलायारहाहै। सगताहै, गुहे उम हाय म! याजं शायद तिता 
ररह है । मचनिके तिरक ऊपर पेड पर उन्दृ पुमा उटाः क्कश स्वरमे। 
बेह्‌ चौक उठा) मगते ही फेय मना उतम वेतनाः लौट भा) अवत्तम्‌ बह 
सपने भपरेमे नही या। उसे ता--यहवयाण्छटीष्टीछो । यहश्यामायाह 
वेह ? म-यमनस्क हौ मैदान न जाकर वहु यहां भा पपा है) दित कौ पह छनना 
भी भदमुतहै। 

वह्‌ भाग बही यया । नही, इतना भदधिकार तो उत्तम रहं । पाठसाता का 
पड़त है वहु, पाठशाला केषटितं को षया कौ मुख भा सही सक्ता? मवा 
समना क्या श्रपराध है 2 अपराध शायद होता हौ लेकिन फिर भी मला सता) 
पाडा का पडत है तमी भला सगे वासी यात हमेषा कै लिए मजानी रह्‌ 
जतिीहै। शाप्ददितही मे वहु बात लिखी रहती है ! पित मरतादै, मरने के 
माद प्रहित की दह्‌ कै साय वह वात रहो जतीरै। 

उतकेसायभी देषाहो दोणा । वह गुप्त अधिकार उसका बना रहे, पएसको 
वद छोड नह पक्ता ) मेन मन मनोरमा ते उतने कारवार समाप्राध्ना 
की । तुम मुत धमा करना, वुम्हारा भसम्मान मँ कमी नही कर्य ॥ तुम सक्षम 
हो, वुम दैवी हो) बवल मेरे हतने ते गोपन अपराध को तुम दामा कर देना) 

शत को लौटकर उसने मनोरमा कौ वहत लाड प्यार जताया} 

उसफे लाङ-प्यार ते विगलित हो मनोरमा ने दसकर कृ, तुम पटित मनही 
हो, वनी सारी वते ती मून्ने नही मालूम) 

उत्साहित हो सीतारामने कहा हमारीमु नीको हम सौम पाए । पाथ 
तै जाया करां 1 बालिका विधालय म देकर पाठशाला चता जाञगा । दीदी 
जीसे कहग, जरा देखते रिष्या 1 ठर पाठात त्म होने पर साय सकर 
चता साऊमा। 


तेरह 


दिने बौतते । महीने बीतते ! एक साल बीत यथा। पाठयाला चलती रही) 
पाठशाला के पढार्‌ खतम कर लडका क एक दल यड स्कूल मे चला रभा । 

नेया एक दन आयः हाध मे प्रथम शग वाली पुस्तक ओरस्तेदट च ॥ नई 

धोती, नया कुरता पहने, कु की भाल मे काजल} बाह 1 वाह्‌ 1 व्ह 
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उष दिन माद्टरबंठेरष्‌ करर्हाथा। 

ल्मे व॑डे पढ़ रहे दै। नश लटकोका जध्या। देषु, जयोतिष साहा का 
भतीजा मौर उक्तैः सहपाठी यहां की पडा खत्म क्रघते गये । आकू वाला 
भिरोहभीविदाते चुकाहै। तैविनवेदुछठचेते रख गये ईै-बीदी पीत है 
एही वामे दो तीन साल रहते, पूड बोलते । इनवो सही तौर षर्‌ 
आकू वाते गिरोह के वेते नही कदा जा सकता । सौनारमे ने काफी साच 
विचार करतथ किथाहै, वे है प्रथम भाय पुस्तक मे र्वागित राक्लाल नामक नट 
खट संडे के नेते! ईश्वरचद्र विद्यासागर जौ ने सवप्रथम उत्को पाठ्श्लामे 
भरती वर उनुका हम उनकोदेदिपादै।वेरहगेष्टौ।गाक्‌ ने नाम सेही 
पराटशाला छोडी है । बदमाश छोडकर भी नही छोड रहा रै । भक्‌ षठशातामे 
पदता नहु तेकिन एक बार भाएग। जरूर 1 घटे-दो टे रहकर फिर कही चला 
जता है । अहा ओर्‌ सीत(राम नो दूनिया भर की खवर सुनाजातादहै 1 ु्ठ 
काम-वाजभी करदेता है! इसमे धटी म चाभी भरना मुख्यहै। भौर, लडको 
बी हाजिरी तेता--नामपृ्रारता। गोविदसे ग्व लाता! नमवार तेता। 
तको को कभी करभ धडकी भी लगाता । पौ उतरा काम है 1 भीर षामहै 
तिपहर मेने स्दीपन पाठशाला फुटबल टीम मे ह्वीस्त्‌ बजाता। सीताराम 
मना नहो कर पाता है! आकू चडाल चाहेहोतेपिन सीताराम कोषतीम 
कटी शिवदूढेमिल गयाहै। 

नहेनहे कोमल चेहरे सबके । 

सीताराम कौ सव्रते वो खुशी भवर वार सचशरुच उपे एक भच्छा लडका 
मरित गया है । ववुमोकीकोढठी की नौकरानीका वेटाहै बहु1 सीताराम ने 
सचानक्‌ ही उत्तका अ।विष्कार कर डला। गोरा चिग्ट। लडका, चमकती हई 
चाषे, उक्त मुखं की ओर्‌ देते ही सीताराम कौ छती चौषी हो जाती है। 
माबुञा की काटो की-नौकदयनी का वेटा-- नाम्‌ जयधर । 

गोरा चिटटा वेटा लेकर उतकी विधवा मां वाघरुमो की कोठी मे नौकरानी 
कय कामलेकर भादु। उस दिनि शामवे वक्त बु की कोटी भे सीताराम 
सगोषेष्ीवेदीप्रवैठाया। 

वह्‌ लढा रोतेरोते बठक का बरामदा पारकर कोठी कीभोर जा 
क । सीताराम ने उत पुकारा -कौन हो दुम? अनी1ञआंमुना। सुनो 
धनो । 

कोई भौ लडका देखते ह सीक्ताराम बे मन मे एक वेशेवर शिक्षक जाग 
उ्ठनाहै। पाठशाला मे भरनी करने पर मासिक माय म चार भानकी 
बदोत्तरी । 

धकार सुनकर लइशा वडा हो गया, रोते रौते ही वहा-मा? 

-वुमयेक्वारेहो?व्यानामहैतुम्धाय 

उेषने जगरावे दिया जयधर हू । 
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--सेक्याद्हृषो? 
--मिखाईम युवती पोऽमने पाडतो है) 
मिटा मवृध्कीपो, सादङायोटै? सीताराम हूत पड़ा मामता 
गणद्ने भे उत कोई दिर्वेत नही हू 1 माज तिषहर शे पषनेभी गुटनीबाती 
भिदां साई दै । पाने हृष भा मुरम्या 1 हद्‌ भी गृढसोउमीम रह्‌ जाती 1 
वेरा देहाती सषा ! पद वावुमामी कोटी म गिस्तौ वयदेहतस को 
भाषा हो । हढ कौ गृठती निग्रत गया! हतकग उशन कहा) उमस इर 
याह } तुम्हरे पेट म कौर पेड नष्टं उवा! 
सषा ठिठक गया, उसवारोनाभी दर ग्या। 
सीताराम 7 पृष्टा, वुम्डाा नाग जथर है, जपय मधा ? 
---जयधर पोप । 
पद्‌ बहौ माए? 
--मांयहांकममजाक्रेभा्टै। 
रीताराम समन्त यया, रौन साकम है । ग्रा्यणदे परमे धोपपरेफी 
भौरत नौररनी दे यामे नलाय( भला कौनसा काम शएरेगी ? नौकरी 
ष्यदटा। उमनफिर एवात शिया, सुम? सुमक्याकरोग? 
र्मे? मौनेषहादै, बदायादृ पे भाने पर्‌ उषकानीकर हो जाजगा। 
पढ़ना जाननेदह्? 
--र ऽ । कटकर ही उसने शुरू षर दिया--व'-गाय घरति घल । गाय 
ने मुहमाराधनमे 
सव सीताराम ने उठकर उमे दौड दिया । भब शी बार यदं बोतेगा-- 
“क जरा पण्डित मं बान मं !' निहायत चातु स्का दै । सीतायमने दौढवर 
हुम "पकड तो तदर्क बन करा 
यह्‌ तञ्का उद दिन दीढकर भाग या । इसके दाद सथभग दो महे उतने 
खव सके की सोर कोई ध्यान न दिया । उस सके पर ध्यान देकर वह भरमा 
भी भथा? हालौ वह लडका माता घा, फतिगे पक्डता फिर्ता पा, वही 
उततकानेश्राया। वाबुओ कौ गायों के चरवाहै के प्रात बेडा द्हताषा। कई 
राय म वह्‌ सड एूटी आसो न सुहाता या, वहं कहता वादियात सडक । 
जानते हो सीताराम--यहं विधवा ते बटे गौर राजा वे वेटेमे कोई फक नदी 
हस छोषरे का दिमाग चदा रला है-इसको माने । मैने एक दिन उषे षर 
वाने षे लिए कातो हसामजदे ने, वैर चांपना तो दरकिनार, अपनीमीते 
जाकर शविषापत केर दी । उसकी मौ रोते रोते रानी मां दे पास ना पुनी । 
बडा ही बदनातहै) 
सीताराम भौ देम? ही सोचदा था । अनक एकदिन उत्का धरम रही 
यथा । वह्‌ चौर पडा 1 उन आविष्यार कर डाला--दद्छि कुशि, मलिनता 
कै वतर उसकी बुद्धिकी हीरकं दीप्ति) 
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जाई के दिनं । वह लडका देवृ याम के पठने के कमरे के बाहुर्‌ दरवाजे 
के पामरः दोहर भौढे लया खा रहा या । प्यामू-देब्‌ गमित्त लमा रहे य-- 
वह सुद करिता पढ रहा था 1 गणित खत्म कर श्याम ने कहा- सर, भव श्रादज 
वाली कवित्ता कण्ठस्य कं । 
बडेस्छूल मे प्राद्ज दिया जाएगा, शयाम्‌ रवीद्रनाय की 'भारततीष' नामक 
कविता कटस्य सुनाएगा । उसी को लेकर वहु जुटा हरै । सीताराम ने एक 
म्बौ सकत तेकर वहा--पद़ो। वही पो । उसके स्वूलमंप्राष्च नहीदिमा 
जता।न दिया जाएगा 
श्यामू पठने लगा । पढना सतम करवे घर कै मदर चले गए । सीताराम 
तेल मालिश करने वैठा । अचानक उ्षके कान मे आया, बाहर दरवाजे कै पास 
भेठा वहं लडका अपने ही मन पाठ यादक्र रहाहै- 
ध्यान गम्भीर एह जे भूधर नदौ जपमाला धूत प्रातर 
हैाय नित्य हरो पवित्र धरित्रीरे 
एह भारतेर महामानवेर सागर तीरे} 
विस्मय सि वह वाकशूयरह्‌ गय \ जपधर रवी रनाय की फविता कठस्थ 
कर पराठव्रताजा रहाहै। वह्‌ बाहर निक्लपर खडा हो गया । बौला--यहं 
रुने किस तरह सील लिया ? 
वह्‌ लड्वा अपने चमक्ते चेहरे नौ उढाकर बोला--मुनकर सीख गया । 
मक्तते वाव षद़जोरहे ये) कमरे मे भाषण करता जो पदृता है । 
--मुन-सुनकर सीखा ? 
जी) 
पहा, बोल, बोल तोजरा। मितना सीख डाला। 
जयघर बहुत सारा पाठषरगया।भतम-- 
पर्चिमे भाजिषुलियचि दवार 
पथाह्ते सवे अनि उपहार 
यहा हक पदृने के बाद वह्‌ हेतकर बोला-- 
इसके वाद सील नहं सका । 
सीताराम उष्साहित हो बोलने लगा-- 
"दिवे जार निवे मिलावे मलिवे जावे ना फिरे। 
एष भारतेर महामानवेर सागर तीरे!" 
जयधर भौ साय-साय दोहराता रहा । सीताराम ने उसमे पुछा, ओर भी 
कृछसीवारै? 
त कईकढठस्य कविताएं उसने सुनः दी। ये देव्‌ की प्राठय पुस्तक की कविता 
॥ 
सोताराम ने जयधर का हाय पक्डकर कटा तूतोखोनादहैसोनातू ते 
गदो कासाल हरे] उरते तेल लगे वदन मे उस गोदमे उठा तिषा । अद्भूत 
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लडका द । श्ुत्तिघर है। वह्‌ बोता-मेरे साय पाठाला जायया, चल । मै तुते 
पदाक्रगा । किताब स्तेट सब खरीद दगा । नमडे-लत्तै भी दूगा। तुतो जज 
मनिस्दरेट कौगा । 
उीदिनतेउघे लाकर उसने पाठशाला म मरती कर दियाहै। विताव 
दी 1 स्तेट दिया । क१३ दिषु । इसके अलावा रोज सवेरे भर से भाते वकेत आधा 
सेर दध लाकरजयधरकी मौके हायमेदेदेतां ह ।--जयधर वौ पिलाना। 
छोटा लडका वह्‌ शरीर से वढगा--मन से वढेग--यह्‌ उसमे वढने का 
समपरहै, लेकिन पृष्टिन त्रिलने पर वडा कंते? दूध है अभृत । वह्‌ दैह्‌षुष्ट 
कर्णा, लुनाई देगा, मेधा वडढाएगा । ्िफ भात भौर लइया साकर--वडे लोगो 
वै वेटोसे कंसे मुकाबला फर सकेया? 
आश्चय की वात है, वदमाय जयवर--उत पहले रोज गोदमे तेकर 
दुनारने कै ब्रादसेही मानो वदल था! उषने नही क्दा-नही पदमा । ही 
हीक्रकैर्ह्ाभोनही। पहने ही दिन सीतारामने देला--वहभभाकल 
भी जानता है । पहचगता भी है । चद महीनोम ही वह लका दूत गतिमे 
भगे वढने तया। भब जयधर सरपट दौड रहा है । दौड रहा दै । अद्भूत 
सडवा 1 सीताराम बीच-वीच मे कहता--जथधर मेरी सदीपन पाठशाला गी 
ज्यष्वजाहै। ४ 
कभी पभौ उस लगने लगता, उसका भाग्य अवं अच्छा चल रहा है । लम्बं 
भरसे पे वाद उप्ते एक छष्पर वनवा डौला है । अढ्पहुला एक छावन मात्र 
म्नेक वाड लाकर लगा दिया यया है। घडी मैप, यद सब अमी टागने वा साहस 
गृहो हाता। चारो तरफ से खुला छष्पर, अगर कोई ते लाभे या तोड जवे । 
शिवक्गिकर का दन अवे भी है। दालनि भव उनका क्रोश पहने जषा नही 
रहा, लम्थे अरमे ते हीनवेल न होते पट भी मानो उनका उत्साह धिधित पडता 
जादहाहै। दमी रीर समार की गतिम मणिवाद्र कौ भी दीप्ति मानो मति 
षढती जार्हीहै। क 
सीतायम स्पष्ट देख एता है, केवल मणि बाब्रू ही सही, हस रलह के 
वयुमो का वादसो चेहरा क्रमश भते पडत दए शरपडे-लत्ते कौ तरह होत।[ जा 
रहार । प्रणामहै गायो महाशन को, भाम देशव को, प्रणान यती द्रमोहन 
को प्रणाम मुमापदृद्र फो! साय ही घाव धोरानद को भी बह प्रणाम 1 
मुमकौ भी प्रणाम । तुम्हीने तौ यहा का मान रखा है। इस स्वदेगी भान्दो 
के वादे वायुनो# बेहरो पर मानो काल की छाप पडी है । जमीदारो म, 
भहाजमों म जौ सोय साहब सोयो के पौयैये वे मानो पुने गधित भी भ 
रोधि पाठप-पुस्तक पे निकाल दिवे ना दहे है! तीन प्ते एन पमेक्री 
चलन ३ वा यवडो.दमही के हिसा जैताही मावताधोसृरेषह। हानम्‌ 
दू वाय पदति से तिपो भिता चलने बै बाद उल नमने बे विवाापरो 
यरे वहे कटिनि नर्नसमरीङितायावी तर्द ये बादर मप्रदतितषोतैजा रद्‌ 
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1 सीताराम भतीमति जानता है, इस गांव फा प्रभावशाली व्यक्ति इसके बाद 
बनेगा धौरान द । इ वरि मे उसे कोई स देह नही ! धराडाद्ु दीर्षेजीवी बने । 
उतम उसे परम नान-द मिल्ेया ! धीय वात उनके जभीदार्‌ ह दिए यहं 
अनन्द नही, धोरा ने उच प्रमभरे नयनो से देखा दै, वह उक्ते प्यार करता 
है, यही उसका भान दहै । आह्‌, धीरावाब् अगर उसका मित्र न होकर छात 
ह्यना तो उसका भन-द सवधिक होता ॥ 
धरिष माप्ा--वहौ वाट जोह्‌ रहा ई वह्‌ । उसकी उ नति हो रही, 
रिदुउसभेभीएडम प्िलनेका दु ष्व उमे रातोदिन सालता है । रजनीबाब्रूने 
वेरा चा, यट से रायवहदुर की सहायता करने फो, उसने वैसा करिया था । 
रभस एड नदौ भिली । हजार हो, ह तो रायबहादुर ही । मजिष्टरेट 
सहव, पलित साह्व, इन लोगो से विगाड करके चह गु भी कएने की हिम्मत 
नष्टौ कसते। धीरावावरु के भनि प्रर, उनको लेकर वह्‌ एक़ बार रमे लिए 
समा । धौराबाद्र रिहा कर दिए द्‌ है । लेकिन --) उसने एक ण्डी सालो! 
मेल से मुक्ति पा जान वे वाद भौ दु दिनो तक पुलिस ने उसको नजर" 
बेन्दकर रखा था । उसे भी घीरावाद्रू नौ रिहाई्मिली हे ) लेविन यौ नही 
माथा। मा पर्थी वेदेति भिननेकेलिए। देवृ श्वामू को सायत गहै थी 
गम्मीर-मा चेहरा लिए माँ लौट माद! द्र मौरश्याम्‌ रोएये, भबमभीक्भी 
केभी रोते है1 दादा घर नही लीेगा । 
धौराबादरू मे यहं की लायदाद से भी अपना रिष्ता चुडा लिया टै 1 अपने 
हिस्पे कौ जायदाद मइया का दे दी है 1 
देवर हौ भचानक एक दिन वोत पडा, दादा ने वहाँ एक मामस्य की तकौ 
भेपादोकरसीहै। भाभीवी ए पसह) इमीलिएमादे साध षणा हभा। 
सीताराम चौक षडाया) 
दष्‌ ने कहा था, बतादएगा महौ वरना मां भुय डदिगी । 
भनौली शिक्षा दै 1 मदुमुतधैयहैमौका। ङ्रि्ठी दिनभी इस बारेमे 
एक शञ्न्भी नही कहा उदामे।येोटेसे ल्के! इन लोगोने भो नही) 
एक-एक वार सीतारामकेनीमे अता, मांसके दाय जोडकर अनुरोध 
करे, धौरायावू मो, उको दुल्हन को ते आइए \ यद्‌ दुल्हन चदे भाषरी 
स्वनातिकौन भी हो, बह पदी-लिखो लदरी है, उसे ते आदए मापका घर 
उश्जवत्न हौ उमा, हेत्ने लगेगा, पवित्र होया । सारी जातियो के अतिसक्ति यौर्‌ 
मौ दो जातिया सपार मे है--सिलितत भोर मितत 1 माफ बेटे को लाति मीर 
माप बेटे को दुर्हन को जाति मं बो पक नहं 1 बे लवभुच एक ही जाति मे 
1 यहम खन प्राणो से जान सका हू 1 
मेक्िनिये बते कसमै फी सते हिम्मत नही पडी । वोच-वोचमे मवमीनी 
कने गता ह । बद्‌ केवल दौपनिश्वास छोड गर पप वना रहता 1 वह्‌ जानता 
हैकिक्तिनाभौ स्नेह वे कर, फिर भी न लौगो से उसका वडा काप्रला दै! 
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सोचते सरौचते उदासर हो वह स्तन्ध बडा रहता । यायक किसी चयय उफ 
कातो से भा टकरातता, लके भोर भचा रहे है! उवी य यमनस्वताभा 
भुयोग़ पाक्रवे चचलहो ञे । वह अपने को सत्त कर सजय ही बैरा, 
णे 1 चुप! पडो, पढो सवलोगर । 

साधारण लडके पढने मे मन लगति । दो वादू याने के तके अपनी-अपनी 
शिकायत ताकर वेश करते। 

उमन सर, मृञ्े मारा । मुव्कााराहै) 

उने मृश्च उत्तरुक्दाहैसर। दोनो ही वावजाकेवेदह। 

सीताराम काजी करता, नको वेधडक कीटदे। उसका दुरमाप्यिदहैमि 
वाशुभो वे जितने पाजी लडके है वे हाईस्कूल की प्राठथाला के जून कौ तरह 
उसी की पाठशासामे अक्र दकट्ठ हौ जाति है) उत्का जी करता, चित्ता 
करक्है मरे तुम सद बाबुभाकेबेरेहो, वुम्हरिषरमे्नरहै सद्रुकरम सपय 
है ।दलानकषठेके ष्टे भौरचूने म दवकरतुभरलोणेकी ज्यत परकशारहै 
तुम लोगो कोम कधादरकारहै? ऋणे गदीवके लडका की पदाद्‌ म 
भड्वन डाल रहा है ? भाक्‌ ने आकर उपक्ा परित्राण किया उप्तने उन दोनो 
कौ द्ृडा दिया } उमके पे लगडा गोविद वित्ताता--यह्‌ चित्लाना उना 
अभ्रिनय है । सोताराम का गृस्सा ठंडा कर उस्तको हैते दै लिए ही वहयह 
मभिनय करता । एकदम प्रह्लाद वे गुरु पडामाक भैता-मारदही अलृया।सा 
दी डचूया! मूर्ता बनाकर एा जाया! बल पिदा कूपा । उत्तु विरा 
करेगा । सीतारापको भत तक हेसनाही पडता) 
॥ 1 
दस ववत पाठशातः मे वारम सङ्के ही गए । वह्‌ नानताहै पि स्या गीर 
भी यनेमी ।कैपयाम स्हा-मुनारोमे पढाई प्रति स्न ब्ढादै। 

कभी-कभी उम इव उदासीनता शो तोड देता है जयधर। 

मष्टरजी) 

श्र? 

यहां जर दे्िए। 

उम पीट पर प्यारसे हायर सीताराम सकर कहना, कौव-ती नगद 
चवा 7 

यह्‌, यहां । 

सीत्तराम उतर कहता, बैठो । यह? वंठो ! इसमे माद वह उसके गमगानि 


नगता हि) । ६ 
भोर दिन दृह्‌ भति, मास्टर जी यदं क्षवाल गणित कौ रिताव्मेदिण 


उतर से मित नदीं र्हाहै! ह 
सीताराम जथर का नियता हज सवान मच्छी तरह छे देवता है 1 मह 


यर कोर गवती नही । मुद भीष बार निकालकर देन लेठा ह} बवथर ॥ 
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दैत पै साय उसका हल भिल जाता । वह्‌ कहता, उत्तर गलत लिखा है । काट 
फर अपना उत्तर लिख दो । फिर वह्‌ मदभूत भाषा मे जयधर को प्यार करने 
पगता ।--मरैकुरकरुरो वी माँ भुरमुरो का छना ! दका मतलब वया ह, 
उपे भौ नही मासूम । यह्‌ उस्ने हली मे भपने पडित से सीषा है । वे मी सुण 
हन प्र यही कहकर प्यार करते ये वह्‌ पो क्रताहै। जी खोलकर अकारण 
दौ हमता 1 उ्तकौ सवते वड सुशौ है, जयधर विल्करुत गरीब लडका है, वावुभरौ 
कीकोठी बौ नौकरानी का वेटा। 
जयघर छोटे से वडा होया ! सामा जयधर असामा य असाधारण बन 
भायगा-यहौ उका सबते वडा मानद है । वह्‌ अगर इन बाबुभो का वेग 
होता तो इतना आनद न हभा होता । कभी क्मी उस्केैजीमे तानि 
भिस्ताक्र षे, भरे, मरे, भो बावुभो के लडके, तरु सव देल ले । देखते इते । 
जयधर कौ वृत्ति मिलेगी -दसमे कोई सरह नही 1 जयघर पठता है -- 
निर्भ्रात जवाब देता है1 उसकी पठाईमे एक असामा-य तीक्ष्ण बुद्धि का परिचय 
मिल जता) वौचमे देव्‌ कौ पढाई मे अमनोपोग देखकर दु छ पे बदले उसे 
भृशी हई । कभी इस बोढो की नौकरानी क। बेटा जयधर, द घर के अ-यतम 
उत्तराधिकारी को मलिन कर सिल उरा । अगने ही क्षण वह मपने भाप 
सज्जित टौ जाता । नही रेमी कामना करना उक लिए उचित नही । कामना 
गे करने परर भी मवप्य हो देखा ही होर रदेगा, यह्‌ वह्‌ जानतादै, पिरभी 
केत्मना भे भानन्द अनुभव वरना उसके लिए अनुचित होगा 1 इस घर का उस 
परर बेहत ऋण है 1 जचनिक एक लडके के रोदन से उसके चितन वा आनद 
स्वप्न टूट गया । 
माराहिरेमारा। एक लबकेकीनाक्से खून टपक रहा है। कयादुमा? 
भरे, एं राधेप्याम, वथा हुमा ? विसने मारा? 
राेश्याम धोयरो का लडका है। नाकसेटष टप खून टपक रहा है। क्षण 
भर कै तरिषु भौ जगरर ानिति मिल जाय । कितने मारा? गोयाने? 
महौ सर ।--आकू ने क्ञट जवाव दिया] वह रधैश्थामकी शुूपाकर 
स्हाषा, बोला, नाकमे पेसिलि युसेड दी है। 
पेशल ? 
जी । इतनी वडी एक स्तेट-पासिल नाक मे चुतेड दी है 1 
वेया मुमोबत । सीताराम धबडाकर उस सङ्के कोले वंडा। लगतादै, 
भालिरकार डावर के पात ते नाना पडेगा । लेफिन साक ने उपाय बता दिया । 
भोला, नसवार दीजिए सर, छीकते ही निकल आयी 1 सीताराम को यह बात 
पक सगत लगी 1 आकू ने अपनी नलवार की डिबिया सीतारामकते हायमदी। 
एन जसो वयन गोविद जा धमना, लगड षसो चे फुदकते हुए याकर बोला 
सवड-सणेक्टर आ रहा है पण्डित । 
सर्‌1 
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सव इसपेदटर ! उधङे लिए सीताराम परेशान नहीं इमा । ए ही नहौ 
मित्तती है) उपकरी पाठशाला को ममी तके मनूरी ही नही भित, सव हेव 
मे भने पर परेशान होते वौ क्या नूर है उतते ? उप्ते भी ज्यान तक्राजा 
है, रथिश्याम कीनाक मेखूनभिररहाहै) सीतारपि ने नकि मेँ तेवार 
दिया 
वाटर मायकिल की घटी बजी । उस तडके न फच्च मे छक मारी, साथ 
हीः मायर्पो मल बाहर निक्ल भर्ई। वादसिकित न्ती धटी फिर बनी) षव 
शकपेक्टर बाहरमे ही बता रहे ६, पडत । सीताराम । नया सथ मपेवटर 
अजीण का रोगौ है, जमीकद प्रतद करने वाला, मुनिर तेलक से उनामीन 
सब इपेक्टर 1 
॥ 1) 
हालाकि सव इ-सपेक्टर अच्छा समाचारतेदर माए! नये दिष्ट्या 
एतेकंसन श्षिर क्ट दिन पहने हो नुक है । षएतेक्शन का नतीजा चिता है। 
राथवहादुर का गुट हारग्या है \ किस लगभग सभौ धानो मे मीत गईहै। 
सब इन्सपेकटर ने हैसकर कहा, अव तुम्ह्य काम॑ होया सीताराम । 
काम होगा? सीताराम मानो विश्वास नही कर पारहाहै। 
दोभाजौ होगा 1 ब्त नए बोड केवननेकी भकेक्षादहै। 
सीताराम ने सव इसपेक्टर को प्रणाम किया | 
एव ६ सयेक्टर मोलि परडित, हम लोग सरकारी नौकरी करते हँ । भौकरी 
के लिए भपने फो येच चुके ह । देण का पृक्ष लेकर वातत कएने का कोर उपाय 
नही । मायली मपराधके निए दुम्हारं उपर जी कुछ गुजरा टै उत्से भन 
ही मनदृठी हए है लेकिन कर कुमी नही खरै] रजनीवाबरू बास्तरार्‌ 
कुम्टारे कारे म वता गथ ये--मो दन बार हामा। वोम हो जनिकेवाद 
एवबार केथरमैन बै बानो तक पटाने की वात है । वव ! वुम्हरि स्वुन के 
छत्ति-न बाद, महामा माधी देश बे धेष्ठ व्यक्ति! चेवरमन तुम्हारी 
पाठणाला कौ डय श्रार देये। मै योरिश वर रहा + इष मामत ग्रो उन 
कनौ तव पटरैवानेकी) 


॥ 0 

अवीण सय द सपेद्टर साहब मले मादमी है 1 रजनीवावू जघ ही मेक आदमी ॥ 
सभ्य जरा सोमार रहा करते है इसलिए वोच वोच मे घफारय ही यृष्ाहो 
उठते ६1 पिर फौरन री उड पढ जते ६1 एक तरह ते देला जामतो रजतीबाबू 
सभी भन्दै कमते-षम पट्ठिषे्तिए) पितो क्य पदा लेकर वे ऊपरवार्नो 
से यादानुकाद करते रहते ई! 

के 


सीताराम आज न केवल सुगर ही द्मा बहि उसे सव दसपेकट्द के धति 
कृतसतायोध रिया । भगे दिनि दी मदेरे वह श्न गडा जमीतन्द दाषम 
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लेकर पव द्र सेक्टर साहव के मरन पर जा पुव । सङृतज्ञमाव उको रखने 
फे बाद उने पहा, यह सर, हमारे घर का पदा हुमा है । 

सब इरपेक्टर साहव अभिमूत हो गये, बेहतरीन, बेहत यैन मरन है । बहुत 
लूब । वह्‌ रोजाना सूरन का चौखा ति | जहां भी जाति ह वही पता लगति 
है, पदि, बुम्हारे महां अच्छा सुरन मिलता है न ? भाज सीताराम कै हायमे 
जमी द देखकर पे सुद ही गल मये । वाह, वाह्‌ बाह । 

जर्भीकद रल अने बै बाद वोत, कहो सीताराम, तुमको फाल ही दिखा 
ट्‌ 1 देखना, मैने वु्हारे लिए किनना-कुठ लिख है । हो जायगा, म बता रहा 
है, ुम्दारा हो जायगा । जौर चुपके -ुपवे तुमो एके खबर बताये दै रहा ह । 
कातग्िसी बोडकेजो चेयर्मन होगे -वे तुम्हारे धीरानद को बहुत वाहनि 
जी । उनका अभिमत है गि धीरानद एक दिग्यज लेलक है । सुना, कमी रविं 
उाकरुरषे पाप्तगये पे, ठाकुर ने उनतत कहा है--उनमे तत्व है । समज्ञे ? 
धीरावावृ क कारण वुम्हारा प्राट जाता रह, वदी ग्राट भब डवल होकर 
लौटेगा । हेन लगे वे 1 

सीताराम उपनी दिनके लिए आणा लिए प्रतीक्षा कर रहा है । वही उसके 
५६ का सवश्रेष्ठ दिन होगा! माशाभरी दष्टिसे वह्‌ भविष्यकी भोर 

ता। 

नदै-नदे कोमल चेहरे वहा पदे । भाने दो वह्‌ दिन, पाठशग्ल लिए 
वह भवने बनाएगा । पक्का फश । उनके लिए केच वा इन्तजाम करना पडेगा। 
कुर्मी, मेज, व्लंकबोड, कलाक घडी, मैप, ग्लोव, चाक, पे सिल इष्टर जाने कितने 
सामान-असवाव मगवाने है । उने फहा-तो भाज मुने इजाजत दं । 

-ष्ट्रौ ! एक दुअनी देकर सव द-सपेकटर साहव वोले-यह्‌ लेकर 
जागो । सुरन कादाम। अंऽहैऽ। तेना दही पडेगा । वर्ना महतौ मेरे लिए 
पूर तेने मे शामिल हो जायगा । विचित्र व्यक्ति † 

॥ ॥ 


तिपहर कै बाद वह्‌ अपनी आदत के मुतानिक क्षरे पे किनारे जकर वैठ गथा । 
भाज उतने अपनी कल्पना को विजरे का दरवाजा खोल पटी की तरह उडा 
दिमा। इस बार्‌ उको एड भिततेमी । उक्षकी साध परी होगी 1 वह मानो इतने 
दिन पडितो के सम्मुख हक्का पानौ वद विराददी बाहर बना हुमा धा । मव 
वह्‌ विरादरी मे शामिल कर लिपा जायगा । माफी मागकर्‌, मसूर कूल कर 
बिरार भं लिए जने का मामला नही 1 मनी जिद्‌ को बरकरार रलकर वह 
बिरादरी भे दा्िल होगा । भविष्य कौ पाठशाला का शानदार खूप फौरन 
उसकी भासो क सामन तिर जाता 1 

“दीपन पारशाला, रतलनहाटा 1 शिक्षक --स्र सीताराम भाल । ' धूप 
बारिश से लिखावट अस्पष्ट हो जायगी + हर वप उसके ऊपर बह स्याही से नये 
पौर प्र सिते । उसे यान सफेद हो जाएे, खो कौ रोशनीक्म ष्टौ 


7. 


नाप्य, एेनक समाक बह पद्राएा । तड वं ष्ठेगे । नदे नाचुक्‌ चेहरे 
एव दत जाएगा, एक दल आएगा } उनकी पदा घत्म भर वह माशीवदिदगा 
मे जीवन तो दुसतेही भरा है, दुखक्ष्टवा भाग्यतेकरहौ सारम्‌ 
भायाह । तेक्रिनि ठम तोगर तस्क करो, मुस होभो । बही देखकर मुले सवस 
बडा सुख भिलेधा । 

पर-गहस्यौ का तष्ट उत्का कुछ वडा है । कु्टवठकर ही धुल्कारा नही, 
दिन. दिनि षट्नाहीनारहा है।वापकेश्रादग समय उषे कुछ प तिया 
धा, सोभा या, पाञ्याना कीआयसेही वह हर माह चुकराता जायगा । लेभरिन 
सोभीनही हिमा । इतन दिनो तक पाठशाला की भाय मी ्याकु यी! 
दसरी भोर धानकी कौमतभीदिनिव दिन षटतीजा रहीहै। षोटीसीजमीन 
तेत की आय । वहे शरभो धट गईहै। एद भित जाय इसवारतो कुष्ट 
धरविध हो । महीने मप्र सए कौ मायवृद्धि उत जैतेजादमी कै तिए गो 
केम नही) 


मगले ही क्षण उपे हेी भाई। पाज स्पए । हाय रे ! दुनिया दिन ब दिन 
यदत णा रही है। बाजार रास्ते चलो तो नित नयी चौके दिलाई परढती 
1 दित केगलापन क्रमे लगरताहै। पाचि स्पए्कौमायवढने प्र, उसका एक 
कणमरभी क्था वह्‌ पासके? कभी गभी फिवनी ही चने परोद की 
ख्वाहिश होती । लेक्नि लम्बी सासि लेकर वेह भपने मनेक धमकाता, वुम 
पाठ्माताके पदितिहो उस भोरमत देखो दुम! “छोटेषेषरमे बडा-सामन 
लेकर ठमको रहना है! कभीकमी उसकी यहचिता भुद्रम्रसारी वन जती 
दै! बह मविष्यदे वारेम मोचने नगता दै। कया का विषा है। उक मौर 
मनोरमा के जीवन म हारो-वोमारी है। भग्र व्ही बीमारहौ, कदं महीने 
क्डले, तो? 


उसे रननीवातरू के देप्तरमे क यदायग्रस्त वद्ध पंडित की बा्तेयादभ 
नाती है। वृद्ध षडितने सपएके अभासे अपने ही समवयस्क परिसी वद्ध म 
पाथ यटी की श्रादीक यी । कवा निधवाहो गयी है । उपक सौते केदोन 
उप खदेड दिया है । वह लवब्की रिस बादर > घर भव साना वनातीहै। बृढ 
पडत कौ हाचत भी इत वक्त शाचनीय दै । परिता करने कग भव उतम 
पामध्य नह, वह्‌ भव मीस माग्ताहै। गावि धूमता, सम्प्रन लोग केषर 
मदोषएकदिन रह जाताहै स्तव-स्तुति करदो भानां चारभानातेक्रषदरह 

अता | 
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संवह उसे इषान-साष्टसान बना स्वेगा? 

कत्पनाचिताके वीच ही उक्षका मन सचेतनं हो उट्ता । किमी दिन सिर 
कै उपर से उत्तु घूधुभा वर चला जाता है, किमी दिन सिर कै ऊपर चमगादड 
कै इनो कौ मावाज होने लगती है तो कौ नजदीक हौ सियार फेवरन लगत 
है। बहु सचेतन हो माकाश की भोर देखने लगता । अधवार-भरा माकाश 
कसौी-से काते भकाशमे तारे सिल माए ह । चाँदनी रात चारो नोर बुहार 
भे क्ञलमलाने लगती है, जमीन पर उसकी छाया पडती दिलाई देती 1 उसके मन 
मे तिर जाती, प्रकाश प्रतिनिम्बित परदा लटकाती एक सिडके, परदे पर पाली 
छाया मे नाग जडा है-- एक मुखडा, नकीली नाक, पीचे की मोर दीला जूडा । 
वह्‌ चलने लग पडता । आकर वालिका विद्यालय दै सामनं खडा हो जाता । 
बु देर खडे खड़े देने के बाद लौट आता 1 

भाजकल शाम को उत्ते भवकाश भी मिला हुमा है । एयामू बहुत दिन पहले 
हीते रात को दूसरे मास्टर के पास अगरेजी पठने लगा है । कुष दिन हुए देवर भी 
वही पठने जा रहा है 1 माजकल वह्‌ काफी समय लेधरर यह्‌ चित्र देख पाता है । 

मनोरमा शिकायत करती, रात को जव पढाना नही पडता तो चुटी मै 
मादधरभीतोचत्ते आ सकते दहो। 

सीताराम कहता, दिन बो पाठशाला की नौकरी, ति परधरकी मौक्री। 
योप भीष्ुगटी नही दोग मुक्ते? 

मिलान बहू भपने पैरो पर हाय करते हए कहती, सुनो पटित मालिक । 

क्या? 

कह तो मान सुन लिया न तुमने? 

केयामान लिय? सीताराम हेसता। 

यही, मारो मालमिन की मित्किपरत हनुमत ? मालकिन जो कहा करेगी 
मही मानोगे ? तो अब तुमने परिवार को हुजुर कटा 1 

मनोरमा हेती कती धत मरौ ! 

सीताराम बोला, तुक्षसे जो कहा मि तर वैटमे वडी बु है, उमे पाठटनाला 
भेदे। तो क्या हुमा उसका ? 

सो देखो । वावी का वेना पट-लिलकर कोई हाकिम हूवकाम तो बनगा 
नही 1 नाहुक बलत क्यो नरबाद बरवाद करे ? 

सीताराम ने मत्र दिल्लमी करत हुए उनसे कहा, तोतू ही मेरी पाठशाला 
भे भरती हो जा। तेरी जैस अक्ल शक्ल है तुते वत्ति इत्ति मिल इल ही ज।यगी । 
भान सूने मुने हसी पकड-अक्डमे बांध डाला है ति क्या बताऊ । वह दसन 

तेगा} 
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चौदह 


मओरभीदो मालके बाद! 

तारम कौ लेग्राङ्गि दुतिया म उससे वदृकर सुखी एायद दूसरा फो 
नदह! लग, द्रसी दिन फे लिए वह वाजम तपस्या कर रहा पा! 

मथिता उमकी प्राठशाला मे मद्‌ । ठमरे दव विचित्र पटना पटिति 
हो चुकी ! पहले जयधर को वृत्ति मिलती ) सिते भर भे वहं अध्वतत याया । 
उको रिकराड मक्त भिति) उक्ते गाद ही पाठश्यता की सय-जयकार द्‌ । 
भिवाघ् भाए उतत जय जवकोार के वाद । 

स समप पाठश्ाता को मचरुरी मिल चुकी है, प्ट भिल ययी है ! पाठशाला 
का मन भी वत य॒शा है । हिस्ट्िक्ट बोड दे वेयरमेन स्वय उसे पाठणाना 
भे मापु । धीरबनू दीवजीवी हो । धीयवाह्रषहीलेकर्भाए्‌)। 

शस सयते पूवं मचानक एक दिन धी राबावू माए ये । गकेते ही भावये! 
माँ विर्ठीलिषी शरी, तुते एक बारदेखमे कौ इच्छा हो रहीहै नेकिन अकेले 
ही शाना! 

धीरागावू, वही धीरावाब्‌ 1 

सौत्तारामि को बाहोमे पाकर बोते ये, पडित, वु मै सचमुच प्यार 
कर्ताहं) 
धीराबाद्‌ कौ उस व्यार है, यह सुन वह ताय हौ ध्या धा ! मितनो ही 
सदै बतं रौ थी, भपते दृद्ध देद श नारे ! फिर वीराना से उसकी कौतीके 
बारेमे शटा धा।-- नाभी ? उनको कानहीते भए? 

वेतोनौकरीक्रतीरह। वेढा्ामे लत स्कूल भे शिक्षिका ह) मे 
कलगतै मे रहता ह । न दिगो एक छौ" ते मे मे रता ह । पने एक दिन के 
भुकान मे रहता धा, पाद्स-होटलः मे खाता था । 

दिनि फे मकान मं रहते ये 7? पास होव्तमेक्तातैये? 

हा) उस समय जती कमाई थी उसी तरट्‌ रहता था प्रहित ! जानतेष्टी 
ह, सि कर कमान मपरे देश मे शितिनः बुरिकित कामहै! कदे! 

धीराबात्रु लेखक ह! किताब लिखकर वे अपनी भाजीविका कमना 
चादत्ते ₹ । अश्वयजनके व्यकितिह ! धीरावाबरु अपनी वितिरे उेदेगये द) 
उषम पदी दहै) अच्छा तिसा दै, वेहतरीन विखाद धीरावा्रूने) शादीकी 
दै--बीवी गौकरी करती है 1 हालाकि उनके घरमेभनकी शर वमी नही! 


विचित्र । 
वे किताब पाकर उकषदिन उसकी लज्जाकौ मौर्ईकतीमानयी) सायही 


सायउपत याद पडग्याथादि दीराबाघ्रूकीवे चन्द क्रतवे माज मीउतीवे 
चरमं! एकवारमन म अश्या, धोयदानू वे देनो हाय थाम्‌ कर यह वति 
प्रगट करदे {तिविनमौ भौ उसमे नही मन सका! उन वारी दुस्य मएव 
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फी तलाश्चभी कोयो धौरावावूने याद वह वितावतो्मने खरीदी धौ। 
सीद्ाराम फक पडे चेहरे से घडा या, वडी वोथिशं वर उप्ते कहना चाहा 
था, भ एत्वर मपने धर मे खोज कर देखृगा लेजिन उवे मंहते दोवार 
सिफनित्लाया, मै, म- 1 
धीराबाबरू साथी साय बोल पडेये, देदा हौगा या श्यामा, पिसीकोदे 
माए होम) 
धौराबाब्र ही दिस्टिक बोद के चेयरमैन फो तेकर भए) बस पज्चीस 
पये सच कर सन्दीपन पाठशाला के प्राइज दि्टरोययूभन के लिए मिताव से 
माए्‌। 
सीताराम ने पाठशाला की रिपोट लि्ी धी] धीरावाद्रुने देखी! 
पति स्वर म उसने पोट पदौ । सदोपन नाम बा तिहास पौराणिक है1 
सीतारामने लिषा था, भगवान्‌ श्रीषटरप्ण का गुरु 1 धीरबिान्रू ने कादर लिला 
धा, “महामानव श्रषष्ण के रिक्षागुद सा दीपन मुनि की पाठशाला के नाम 
पर षस प्राढशालावा नामकरण टमा है 1" 
पसदिनि गौव के बहुन सारे भद्रलोग माएये । बहेस्रूलके मास्टरभी 
मौमू ये । वालिना विद्यालय को धिका भी भाई थी । कासौ लम्बी महिला 
शृटग्यादा ही बालौ लग रहौ धौ । ६ महिला के जीवन मे भी मानो कही 
षदै1 शायद वह्‌ फाली है ६ससिषए्‌ उते कुछ लज्जा भी टो । बडे ही सम्धरम 
सायप्तारा समय बैठी रदी। 
चेवरमनने कहा पा, जिस पाठयासा का छात मरत के शरेष्ठ व्यवित बरे 
भ्पममटिषठा मौर सत्य की प्रतिमूति माहातमा गाधी का नाम ले सक्ता है, 
उत पल्ला कौ देए का अ-यतम शरेष्ठ यिका प्रतिष्ठान मानता है 
चेषरमेन ने मासिक ह्‌ स्पया एड मजूर कर दी रै । पाठशाला के मकान 
केलिए एकमुप्त एक सौ न्पया दान भिला दिस्ट्िकवोड से । असबाब के सिए 
सीमष्पण। 
भयेन वन गया है । अमवाब भी कुठ आ गया है । लेकिन मौर भी चाहिए + 
सोभाग्रायद दहो जाएगा । गव के लोप प्रसन्न हँ । चेयरर्म॑न की प्रशसा 
मितौ तै उतत, उसके जयपर ने उक्तक्‌। जयध्वज फह्रा दिथा है ॥ 
१ मवार भी एवे भज्ठा सडका है--नरे द्र दाय भूपञ्जे । उते भौ वत्ति 
भगी । यह वाभो का लढा है । लेकिन सीताराम बो हसते भी बडी दशी 
धम वनहुसे कि स लङ्फेमोभी बडे स्कूलकी पाठशाला से नामाकूल 
करार कर उमवा वजन क्रिया गाथा । याभी नामाकूले } नटखट लडका 1 
पक्निब्डाही मूवभरूरत चेहर धा उस्रका । चेहरा देववर उसकी ममता जाग 
भाई । तभी उमने उदे ते लिमा था। इसके वाद उसने आविष्कार विया, मीठी 
वान करने प्र वह सदा बडा नेक है। भौर यहुभी साविष्कारकरढाला 


वि षौ तकज क्रते दी बहस्कूलमे नागा करने लगता है, उसकानट 
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छरपन वह जत्रा है) उसे उसकी फौप मांवनायदक्र दिया! देषते ही 
देषठते वेह लदा बदल गया 1 उ वृत्ति प्ररिणी । 

सीताराम उपती को पडा दा था। यही उसी विजय का दुमद सपन 
है1 

अचानक मणिलाल वद्‌ पव्शालता आए यही सीताम कौ पठकाः 
है वाह! वहत षूब । बहुत सूद । यह ततो वहा जच्छािया दै जी) 

सीताराम गपनी बु्षी छोड उठ खडा हो यथा । एव ग वडा दी उषे, 
वैहिषए्‌ भाप, वैरठिएु । 

मणिवावू वेड गे । नाम तुम्हारा बडा भच्छा हुमा है पटित--सदीभन 
पाठात । सभ्ये स्यसे दीपन, जीवन को भरनिभय बनाने) । 

सीताराम बोला, यह्‌ नाम मेरा दिया हभ नही है, पह धीराबातू का 
दिपानामरहै। 

धीरान-द ! एक दीषश्वाम छोड मणिलासराव्‌ बोले, हानाकि युनता ह 
छोकर ते अच्छा नाम यथ कमा तिया है । बेकरिन-- वे लगार्के! फिर वि, 
वश पर कालि पोत दी उमे । आखिरकार एक क्रमस्य की बेटी से शादी 
करली । पूनतेरहै, वीवी नौकरी भी करतीदै। 

सीताराम चप किय रह्‌। । कडा जवाव उसमे जुन कौ नोक परभा गथा 
था। वदी कोशिश से उन अनै कौ सथन किथा। हजार हो, न्नतदाद 
एच्तरहै, वे उघकी पाठ्शावामे आएहै, वे मनिषिरदै। 

सथिलालवाु ने किसीषे वहा, कहाँहैरे? मेयः 

उना सौकेर एक लडके का हाययाम अदर ओ यया । 

मणिवाद्र का पौत्र । उतम वेदा धीरावाद्र का हम उमहैण चे सु फा 
वलास तक पठकर पठाईष्ोडचूकेये) पहउहीका कटाह । 

मथिकानू बोले, मेरे इव पच शो, चिरजीते पथानेन गो कुम्हारी पाव्यता 
मे भरती नरे भाया हृ) सोभरी कर लो। एक बात भौर द्द्‌ मौ 
प्राह्वंट भी पठान पडेगा ! मूत्त वात, इतकी शुनिषाद तदार दर दनीदहै) 

सीताराम को लगा, दमा तुभ दिनि उसे जीवन म णायद कभी भार्या 
मी । भषिकावू त प्रणाम कर उसने परचानन मो भरती कर तिंणा। बोक्ता, वध्र 
अवेद पदाना तरेर लिए अब सम्भव नही होगा । लेकिन मदम मे देव दुगा 1 

मधिवावू जसा. गम्भीर बने रहे । बोन, अच्छी वाठ, फिर काद भादमी ही 
देषदेना। कँ जानता ह रि वुम भच्छा सादमी ह दने । लेकिन दुम हो ईन 
दार 1 तुमहीदहोतेनो देदतर होता! 

सोतारम्‌ चुप्पी सप्रे रहा। 

मथिता बाबर चले सये । सौदादाम मे भयती एक को म मन-वारीस 
नोटक्दली 1 इव वायो मे वह भान जीव कम स्मरणी चटनाट्‌ विल रसता 
हे। धोरवानू नका है, माष्टरः वुम्हारे बद य्मे एव रित लिप्रया। एम 
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मू> हो नाभो । उस वक्त एक दिन मँ अगा 1 आकर तुम्हारी जीवन कथा सुन 
जाञजगा। 

सीताराम ने दसोलिए जिल्दवासी कापी वनारदहै । वह्‌ अपने जीवन कमी 
स्मरणीय घटनाए गौर तारीख लिखकर रखता । डिम्ट्िकि बोड के चेयरमैन जिय 
दिन भाएथे, वही तारीख उसका पहला इदराज है। उसके वाद जयधरवौ 
वत्ति मिलनं की तारीख । केवल दो ही तारीषे लिखी गयी हँ । उत्ते पू 
शुरू की मोर कीः कहानियो षो सहज कर रखा है 1 उसमे भी कई तारीखे है । 
जौ तारीख वाबुमो की कोठी की दीवार पर लिखी थी, वही तारीखे । सफेद 
पापौ उलट पलट कर उसे बीच बीच मे हसी आतौ । अपन हौ मनमे हसता । 
क्था लि्ेगे धीरावानू ? जीवनके रग मे कौ रौनक नही, सुर म कोई वहार 
नेही, ईते लेकर चित्र नदी वनता है, से लेकर गीत नही वनताहं1 
च फिरभी वहु लिखकर रखता । भाज भी रखेगा--* फरवरी १६२६॥ 

॥ 

मठ महीने वाद। 

सन्‌ १६२६ के २१ सितम्बर को कापी खोलकर उसने तारील लिख डाली । 
भौर सायहीसायषसेवदक्रडला। 

परसो चुटी होगी पूजा की ! कुभार का महीना, नौलि भासमान मे णर्त्‌ 
क धूप क्षिलमिता रहौ थौ । वीच वोच मे सफेद बादल उडतते जा रहे ये । वीच 
बच भे वगुलो को पांत । भनोखौ प्रसनतासे दिगदिगत भर उटढाहै ।लेपिन 
सीताराम को लगा--सबङुछ मलिन हो गया। 

सीताराम उस दिन, उस वक्त लको से चदेकेलिएवपौलकररहाया, 
पूवी वाल मे वाढ माई है, कितने हौ गाव बह गए है कितनी ही जाने चनी गई 
रै फसल वराद हो गमौ ह । वदे-बडे नेत लोगो ने -सुभापच द बोस, भाचाय 
भषुत्ल चद्र राय ने सहायत्ता के लिए देश के सम्मुख हाय प्तारेह्‌ । चारा नार 
चदा बुला गयाहै। वडा स्वूल मी चदा वसूल रहा है। बुभ लोग भी कुठ 
दौ । जो जितना भी दे सक्तादै--दो जान, चार भानि, जो जितना दे सक्ता । 
जमीर तो यह्‌ सव सीखना पडेगा । बडी बडी जगरो से चदा भायमा, उसके 
साय भदीपन पाठशाला के शिक्षक मौर छात्रो की सहायताके नाम पर तौ कुट 
भेजना ही पगा । क्म से कम पांच सपए 1 जो कुछ तुम लोगो स बन षडे दो, 
वाकर्मेदेदगा। 

मचानक भाक्‌ आ प्च । भाङू भव ज्यादा विड चुका है 1 बीषो पीता, 
तमा पीता, रात को फीष्ट करता है । यहाँ पर ज्यादा अता नही । भडडा भब 
स्टेशन पर है बुलियो कीओर से मुमापिरोङे साय मोलभाव करता क्षगडा 
भी । गुलो उसे बीडी पिलत है चायकादामदेदेतेर्है, आक्‌ इपीमे खुगहै। 
कभी कभी पाठशाला म वह्‌ आता मौर मास्टर जी वा हालचाल पृ जता । 
गावा दालचाल सेताराम दो वता जाता । योनिःद भी आकू के साय लिव 
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गरा वह्‌ घव भव का अनुचर दै। सिरे राततषो यह्‌ भाकरतेटताहै। 
सीताराम ने उपे देख हेनकर पृष्टा, क्या सदर है मादू? 
मषु योदीपी द्यप, फेकी ही) आजकल वहु फेथता बही, कृगतता 
से उपे डती मुष्टी कै भदर छिमा वैता है । वीड़ी छिपा, दूषदी गोर मुह्‌ फेर 
धभ ्टोढ मामू वाला, यरी भुरिक्लि हो गहं सर। घोडी-मी रस्पी चाहिए । 
विस्तर द प्रा धमरे वाता फीना दूर गया । 
सीताराम हा { आम्‌. परोपकार फर रहा दहै । 
अदू मोल, विस्तरमे दुनिवामर ना सामन भरदियगहै। नतव 
ताया तौ उने सुना हो नही । पठ तिलो हहतो क्या? हैहो गरली) 
उस बालिका चिद्यासयष़ीदीदीजी हैर) 
सीताराम हृड्वडा गया, रस्ती-- यह लो, यह्‌ रस्सी ते जाओ । उमने न्वा 
फ लिए रीदे दुषु स्किपिस रोपकी एकरस्सीदेदी। 
भच्छ्राही होया । ठीक ही है। मामू वोता, बडी तरस भा गई सर, दीदी 
जी काफी दिन यहां रहौ । बली जा रहो ६, फिर तो यहा आदुगो नही । मेरे 
हन पठती है बहा । उसो मु युलवा भेजा योती, याकू, तुम सगर मेरे जाति 
वक्त जय गदद करो, कुली बुलाकर तय कर दा तो अच्छ, ह । बडी तरम आ 
गृ उस पर । बदृतत दिनो से धो हमारे महा । फिर तो माए महौ । सुनकर बहा 
सफ़मोतत हषा ) इसलिए सवगर ठो खाकर कर दिया । लेवित-रास्ते मे 
तरि्रव-द का चदा फट गया । गोविद को प्रे पर बिडा रर सा है । 
सीताराम को लगा, शरत्‌ कालं का यह अपराद्ध अकस्मात्‌ ही फोमा पड 
गषा।जारहीर्हु) चलीजारही ह! सीताराम अमिष्ुतसाजादरू कैक्षाय 
निकल मापा । 
अच्छी नौकर पिती है इसीलिए जा रही । रस्तिषर विस्र दूट्पष्ा 
है । दुली को लेकर आकू विस्तर बधन लया) त्रिलया छामान गोविद ने उठा 
उठकर दिया । सीताराम ने भौ । विस्तर मे वह प्रदा भी बेधा है । माक चला 
चया । वेकिनि वे कहां ई? 
वे शाप दूत्तर रास्ते ते स्टेशन गर्द है) शामके मधर म प्रकाशित प्रदं 
प्रर यह्‌ मुख किर कभी उमरे नही । वह वहीं सडा रहा 1 
देन मा रहो है, घटो टमटना यथी है 1 घडी म तीन बजनरपद्रहही रहा 
है) यकायक सीताम दौढकर पाठमाला लीद भाया हषोदी उक घुरटी 
गीषटीद्मादी। 
खरे, टी माज ~ घुट्टी ! मु याद नही रहा ॥ मये एक वार ज्वं 
जानाहि अज युनटी 1 क्षटपट दरवाजा बद कर वह्‌ दौड पडा । उसे जकन 
पषटुवनादहीदै ॥ प्दरुचनाङ है) 
टना ययी । एक खाली इटर च्लास मे वह बी इई ह । 
स्कूल की लकि आट्‌ ह, उदकौ श्र देख रहो हैः दिय र्दी 
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है। वहु दौषकर गया, एकं टिकट खरीदा, जकशन, एक इटर वलास का । 
जक्शन यहाँ से सात मीत है । वहां जाकर यह्‌ लाइन खत्म हो गई है । वहां गाडी 
यदलनो पदेगो ! वह्‌ उसौ डिन्य कै दूसरे छोर पर जा जमकर बैठ गया । दैन 
चती 

उदासदुष्टि से वह्‌ महिला गाव कौ मोर देख रही है} क्रमश वह उदा 
सीनता विवा गई बौर चेहरे पर वेलौ्तपन उमर भाया 1 

कासी-ती लम्वी लडङी । वमूते कै प जैषी सफेद धुली खटूर बौ, नीलौ 
ितारो वाली सादी, बदनषर भान हत्के लाल रग बा न्ताउ परोमे 
सिल, सिर पर घूवट नही, परिन निपुणता से बाल ठते जूडे मे बधे । के 
पे तरफ़ रहा है षदर का एके पीला 1 

कई वारसीतारामके जीमे माया, एक वात करे, कटै- चली जा रहीहै 
भप? लेकिन पिसीतरह्‌ ये भी उषसे न हौ सवा । नही नही, वह्‌ पाठ्णाला 
कापहितदहै। 

उमने सोचा वि जमृशन स्टेशन पर कुला बुलवाक्र वह उपकी मदद 
मेया । लेकिन वह भी उषसे नही हो सका । उन्दोन खुद ही कुली बुल लिया । 
सामान चढति वक्त भी वह्‌ एक वार अगि बढ़ा, जाकर फिर पचे हट आया । 
भादी चेती गर । 

उसने मपनी फापो फिर लोली । सोचा था, तारीत पाट देगा । लेषिन नही, 
रहे दो । बल्कि उसने ओर भौ थोडा-सा लिख डाला । 

“जीवनमेबूदभरर्ण या, रावकेनघेरेमे, भुपुटे मे भाकाण कौ नीहा 
रिकाकीतर्ह्‌ उभर आता था, वह्‌ भी पृछ गथा २१ भितम्बर १६२६ को1' 
उगस मन लिए वह्‌ रत्तहाटा वी देत मेआ बैठा 1 काफी समय है हायमे। मचा 
नक स्पा आया, हूं क मितबो की दुकान से कुठ कितावं छरोद ली नादं तो 
केता हो । भाजकल वह्‌ पाठ्णाला मे पाठय-पुस्तमो का व्यापार करने लेगा है । 
समी प्डितक्सते है 1 सालमे एकवार, पांचसातिरूपएका लाभ। महीनेमे 
देस. द्रह रपए जिसकी आय हो उसके लिए सले मे पांच सात रूपए भी बहुत 
होति दै। फुछ कृजो वाली कितवे चादिषु कनौ वाली मिताव मे युनाफा घ्यादा 
है । प्लकी बिक्री सारा साल होती रहती है । 

नमिन मेही, रहने दो 1 माज का दिन उसके जीवन की माला से मलग ही 
स्लाजाएु 1 मान उप काली लदृकी के सिवा भौर किसी के वरि भें बह नही 
सोचेगा । जीवनं कौ गुप्त बात गुप्त ही रह्‌ जाए्‌ । केवल धीरावादरू से कह्गा, 
चद्‌ उस पर किताब लिषेगा 1 सेन व्तनी सी दात के सिवा घौरावारू से वह 
केथानेहेगा? 

मैया लिलेगे घोरावातरू ? 

उपक रगु मौवन बे वारे म लिवेगा, उसकी सदोपन पाठशाना बे वारे 
म॑ विेगा धीराबव्र ? ¢: 
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तिलेगा--कौवल कौवल मख वते सरे वाल-गोपास चिरणाल संदीप पठ 
ग्रता को प्रकाशित क्र प्रतो मवै मधुरकठे कै क्वस्य तै प्ते दु--ब, 
ओ, छोती ई, वनो इ । 
हा) फिर यह्‌ कथाह ? वतो मला । शोदी 1 सके चै परीताराम उत 
सषयाक्ता । दुतत्तानी भुवानि मे वहे तडका कहता, छोता उ, बता अ । 
साह ) बहु { बालो) 
उत्पाह से फावल मुखडा चु्हके परण की छटा पडे काप की नाई 
क्षणेमता उठता, शुभ्र आं चनचमा उठनी । ह्री हरी घास पर ठहरी भावनी 
बूदोकी भांति! वह्‌ पढना जाता, र! यह्‌ ? यह्‌ क्या भाच्वा? 
यहु माच्चावृक्रहै। 
उक्ष ओर चड्के पतमजौरप ओरल, अवल ।(अधभौरम,अधम। 
हां ! यह्‌ दोनो यानी भयल गौर अधम कभी मत यनतातुम) 
ज स, पमे छोटीहकौीमातामौररमेएकौ मनिा--जल भिरे) 
सीताराम खुद हौ कहता, पमे भाक भद्रानोरन, पात मौरहमछाटी 
इष म्लाभओरलमए्‌की माता, हिते, पातत हिने । जलत भिरे, पत हिति । 
जओीरटजर,हमेष्ठोटोदकीमात्रालमे एकी माता ते --जट हिते । बरहा, 
नषरनी नध तौ हिलाभो एक वार ! उस तदेके भिरपर वड बडे बात, जयौ 
मदो जटाए्‌वने गई! दवना ङे धाह मतीक्तो है । यहां के प्रचलित प्रकटता 
मीततागम--जटा हिते, इमी भिरे भौर उपि दुलारता 1 
कडवा शर्मा वद निर मुका रहता है । दी नीच उपे अपने सिर गी जटा 
मै लिए सान लयम लणी है । सीतायाम्‌ सुद दी उसकी गदा हिका दे । वडी 
कभाकेतङैषडरहैदै) 
हम लोप निसं देशम रहते है, उभ देश का नाम है भारतवप । भारतवप 
मै उततर भे समार कौ सरयोच्वि पवतमाला हिमालय है, दक्षिण भें बवीपतायरः 
भारत महासागर" 
वे खडेहोपर तरनुष ते षते 
कोन देशेरह तरलता 
सकल देर चाइते श्यामल? 
कौन देणेने चलने गेले 
दते हेये रे दवा कमल? 
श्मेयाय फते सोनार कसल 
स्ना कमल पोट रे“ 
स यामादेर वायतः देष 
साधरण्य भाई बु्तसताद्ाः 
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कौन ? सीताराम कुर्मी ते उठ खडा हुमा । वही पलाशवुनौ वाति वृद्ध पडत 
जी 1 हप, यह्‌ कंसो शवल हो गद है उनकी ! शिथिल चम कूल भने से हडिडाँ 
परगट हो माई है, कुबडा मा युक गए, लाठी यमि पाठ्णाला के भ्रागनमेना 
षडेहोगए 1 मैली काली सी धोती पहने है, उनमे सिलाई पे वडे बडे दाग 
पाती मिष्टी में दरार अंसे दिख रहे ह । हडबडाकर उतरने के वाद गे बढ 
ग्या सीताराम । माइए-आदएु । वितना सौमाग्य है मेरा । 
तुम्हार सौभाग्य -हा-हा कर्‌ हंस १३ पडत । 
सौभाग्य कयो नही । अवेष्य ही यह मेरा सौभाग्यद । 
कत्याण हो तुम्हारा । भते आदमी हौ तुम । अव्र कुठ लिलाभो तो भाई । 
वड भ्र लगी है । हिलाकर अपना सौभाग्य वटा लो । 
सीताराम व्यस्तं हो उढा, अरे 1 गोविन्द पद, सुनो तो भई । 
पठित बोलता ही रहा, जानते ही होगे नील मागताहू हा भील दही दै 
एक तरह्‌ से । गृहिणी कौ मुबित मिल गरू है। तोश्राद्धतो करना ही पडेगा। 
लिए पलाशयुनी गया या । ह तो एव वेतिहर पि्ानहीतेमिन स्भीके 
छतितो ह सरे। कु भीख ईख मांगकर घर जङ्ग । दोपद्र ह्‌] गई विशवाम 
चाहिए, भ प्या भौ लगी है। साएक वारसोचा वि वायुभो की ठाढुरवाडी 
चलाजापयाकिसीभी बादर की कवोदीमे। लेकिन मन नही किया । तुम्हारी 
हीयादभा गर । पास्तम कहा है, ब्राह्यणस्य, ब्राह्मणम गति। यदू ब्राह्मण 
भौर पाठशावा का प्रडित भिखमेगा ब्राह्मणता वोईएव नही।तोमनमे 
भाया, पाठात बे पडितस्य पाठशाल के पडितम गति । सो यही चला भाया । 
केहकरटीफिग्से हाहा करप्डित हेषने लगे । 
इस हो ते सीताराम क्प गया । उसे लगा, पडित उमकी लुशागद कर 
रहैहै। उनको कुर्सी पर विषयकर वह्‌ एरु कापी की जिन्दसे हवा करने लगा 1 
बोला,भच्छा हौ निया है आपने । माप पारे ह्‌ दषते मुक्ते कितनी सुण हई 
है, षया वता ? तेन मगा, नहा लीनिण। 
स्नान ? तो-। पडित ने अपना प्रगौछा पलाकर एक बार देखा । अगौखा 
धोली भौ ज्यादा मैला 1 तिश्च पर कितने ही चेद । दिलाकर वोत, साथ फो 
धोत्ोतोदै नही । इसको प्न कर नहाना-। फिर दा हा कर द्र पडे पडित 1 
किर धोमे स्वर मे बोते, समसे भाई, पलाशबुनी के मंदान वाले पोर मे जाकर 
दिगम्बर होर हो, समक्षे ? पडत क हसी थमती ही नही । 
कापी की जित्द उनके हाथमे देकर सीताराम बोक्े, आप तनिक इन वच्चो 
गौ देखे रहँ । म अभो आया । 
वह एक नयी धोती ओर शीशी मे योडा सा तेल तेकर सौट भाया । वोचा, 
त्त मत लोजिषए्‌ । नहाकर यह धोली पहन लीजिए 1 
चूके हठ यामे लगे। 
पड्विकरोविदाकर उतने एक ठ्डीसांसली 1 दार्दियदोषो गुणराभि 
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नाशी । पदति स्वय यह वति वता गृट्‌। नेहाकरखामै फ वाद पटितने कहा 
धा, भि, तडक्नोसेदोपैतचे चारपरसे चदा अगर वद्ुल करदेते !जानतेहीहो 
त्नीदायं । मतृदाप विवृनाय नही, वृद्ध ब्रह्मण का पलीदाय । कुकर फिर 
हा-हाकर टं पड़ ! लडकौ से एक स्पथा सात अमे द्क्टे हुए, उने खुद एक 
स्पया एक भाना मिताकर ढाई स्प पूरे कर उनके हाथमे दं दिए। 

जाति वक्त पडित वता गए एक वात बततैनारहाहं भैया बानिते 
ते, वटस्य वचनम्‌ प्राह्य। वृ को वात याद रना 1 ये वडवे दत्तानि कोटे 
येनतेहै, दा हैन ? उपे राजभिस्दी वनति, नक्शा नति, कारीगरी दिति 
है, वेतन तेवै भौर विदग्हो जाते द! बडे लोग उममे वातकरत टै काठियां 
उटीकीहोती है! फिर मी रानमिस्त्री अपने नाम तिष्ठ जते ह--सवां राज, 
फ़नाँ सन भादि मादि 1 कुल बात यह कि उनके नाम रह जते ह । मनद्ूरी 
भी उनको का ब्रूम नही मिलती 1 हमारे पडतो से ज्यादा ही प्रतिर । तेकिति 
देखो, शुम्भ जयैलोयकाम वसतेह नीवके लिश मिट्टी लोदतेहै-वंव्ष 
मिट्टी लोदने वाते मजदूर है उवको कोई भी पाद नही रता । उनकी मद्री 
भी प्ररे पति तीन पटर तक भिददी श्वाटनेके वाद करु चार भते होतेह) 
वेट भर साना नो उक्तस नह यरता } वे अपनो आक्र उस्न मे मनलाय मरते 
ह । भगरचे वावुज कौ कोठी मे जारे, कहै, वाद्‌ साहब, नि भप महल वी 
नीव सौल थौ आज यन्यि मर रहा ह, तिहाना मुङ्े हु मी मी दीजिए 1 
वाष् कंथा करेगे ? पट्वान भी नही सकेंगे । भा भीललदेनातो दरकिनार, 
दरयान पो वुलाकट निकाति देशे । स्कूल लिक के मा्टर इए बहेरान 
भिस्त छदे राजमिस्तौ । भौर ममाय हुम पाठशाला के पदित हए नीव गे ति्‌ 
भिटदी सोते वाति मनदुर । हम सगो का कौरईयाव ही मही रलता। नाभो 
तो पवनो नही ।भीकभीदेतोदो जान, चारमति, वमप गतिए कहता 
ह~ {दैरमी वनेंगरयहौफनेलगेय ए जरारर फिरबौते, कठ 
सथथ भरे रहो 1 समसे 7 हालानि तुम्हारे पाप कुष्ठ जमीन तेत है, मेरी जैसी 
हालत वुम्टारी हाने वासी नही । फिरमी क्डक्यी पात याद र्ना । द्नवद्दं 
से--चिस तरह अभी वुमन भुके धती दी, साना विलापा--षस तरह सष मत 
किप मरना 1 कु वृछठ जमी करने की मादत डनो। 

दर्वि षे पास पटृदषट वदध ने फिर बहुए भया, एक वात भौर बता? 

यताषए। 

मूमे एक यब्त बीदी मौर णक मादिप सरीददा। 
1 


सौत्ताराम सौटकर पाठ्यषसता कौ कुमी एर वसा सोचय लया पधि उपिव 
सादये द्रम्तदरगण्( वटो विना भाकर उत वर सकारहीर्दहै! प्टदव ने 
कोरनूटतो वहान्हीं। गीर शी ब्टृत-सारीदान ङी यींषद्तिने 1 दाह 
भरयहं अनवर तने र घौनोनीर्डाह श्यय शी बहता जानर 
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उन्होने हसी अौर बातो वेः माध्यम से अपने जीवन की सारी बाते तकर 
अपनी कृत्ता जताना बाहौ है । 

अचानक वह सपनी कापी, वही नोट बुक निकालकर लिने व॑ठ गया । 
आजं है बारह जुलार्ई, उ नीत सौ उनतीस सन्‌ 1 

धीरावादर ने कहा है, पडित, तुम्हारे बुशपे मे भाकर तुम्हारी वतिं सुनूगा, 
वुम्हारौ बतं सुनकर वितावनलिषृगार्मे। 

यृ पडत की बातें उसकी अपनी वानं नही है । फिर भी उसने पडते कौ 
घाते सिव डाली । पडितिकौबतोमे मौर जपनी बातामेतो उसे बरोई फक 
नही दिखाई पडता । वह लिख रहा रै, धीरायाव्‌ से बताएगा, दमी उगते 
किलो । तभी लिखना सही होगा । वर्ना, तुम जो लिखोगे वह शायद ठीकन 
हो । पाठशाला के पडत सीताराम को जीवन कथा नही होगी । चिल्कुल इसी 
तरह से लिखना । 

“एकं ब्राह्मण का बेटा । वाप किसानो म शाव मे पुरोहित का काम करते 
ये भौरन्याह्‌ लादी, क्रिथा-करम के धर म -योते कै अवरो पर पक्वान बनने 
क्य ठेका तेतेभे। सोगरा म कोई कहता-- किसान पुरोहित, दलिदर बामन, तौ 
कोई कहता रसोष्या । लेमिन इससे कितना ही भपमान उसका होता हौ लेकिन 
मोटे तौर षर घाने-कपटे कौ कभी बोई कमी नही यी । लडवै गे, उस्न जमाने 
फे धुनि लडके ने उस जमाने के एम यो --मिडल वरनाविवरूलरस्कूलमे 
छतवृत्ति तक पठा, वह्‌। से पासक्र उसने बाप का पेशा छोड पाठयाला षा 
पडित वन गया । पडित का शाम फितानो बै पुजारी वामन केकामसे कही 
भधिक सम्मानजनक था, रसोद्भया वामन कौ बात सोचते ही लाज लगती । वह्‌ 
यन शया पाठशाला क्य पडित । चममादड पष्ठी वना । सदगोप किप्तानो ने एक 
माव, मगाव कं मुखियो कौ ्षिफारिश पर, जमीदार के अनुग्रहं से किघ्ानो से 
जगह लेकर उस्ने पाठक्ताता खोल दी ।* 

माह, यह क्या दुभा ? बालो मे बासु आए गए कथा ? लिखावट अस्पष्ट सी 
लगरही है, लिखन मे लाइन ददी होती जा रही है । रो सल रख सीतारामने 
हाय से आ पो डाली । हा, भाष ही भरमाएये। ग्र पुछ जनेति निगाह्‌ 
साफ हई 1 उसन फिर लिखा 

"जमीदार की क्चहरी मे पाठशाला खोलने का हवम मिला। वही वह 

रहेगा भौ । मडल लोगो म हरएक महीने मे एक दिन भोजन का सीधा देगा 
गाव ममश्ठादस घरसम्पन मडल है, वे देगे अटडादइस दिन का सौधा । रेष 
दो दिन उकषको खुद ही चला तेना पडेगा 1 उसके लिए उसने चिता नही की, 
भट्ाहत दिन के सीधेमे से, दादि ही व्या, भौर भी सात दिन कोसुरक्र 
वच जायगी । दिक प्च पाव चावलत्े माधासेरकाटनेनेसे, अद्ाव्सका 
माधा चोदह्‌ सेर चावल वच जायगा । वहु उस्तशी चोवीस पच्वीस दिनिकी 
खुराक है 1” 
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गोफ छीषठी ) फिर म भासु जा गए । कुछ दिनो, यही शद 
महीने नर से यह उष्पातिशुषूहो गवाह) जालो से वानी टपकता टै) घास 
तोर ते तिषहूर मे पाठशाला के जाचिरी षटोमे ज्यादा पाकी गिरता! तिरमी 
भारी द्यो जाता है) डाक्टर को दिक्ललाना पडेगा । खर, वाद मे लिेमे । पठित 
कीवाते सवेभीकानोममगूजरहीषह! मन में शत्कुल गुथगर्दह यहक्या 
भूलाने वाली बात है? 

पित नर्हा है, भैया, आज नयता है, मति मायै गर्वी मेते! व्व 
जदा सोच विचार कर देष, हिसाब लगाफ्द देख लो, एुयेहित का योना 
का रोजगार प्रित के रोचना के रोजगार से कहीं ज्यादा है । बावल, धोती, 
दक्षिणा -हिमाज सगाकर देख लो । ओर ठेके पर पृक्वान वनानेकेकामम 
ममाद भी दिन~ब दिन बदती'ही जा रहो है) एक वेत एक स्पया, दो वक्त दो 
श्पए) रसोध्या ब्राह्मण को माहवारी तनस्वाह ही भव सुराक पोगाक्र गौर भाठ 
श्पये दत रषये । इय भताव वावुभौ व॑ नति रिपतेदार, भाने जाने वति, महीने 
मदो स्प बरणीधके। पाठका की पडिताई करके निद भय पृष्पौही 
छीलते रहे 1 कूकर ही हा हा कर हष पडे} 

फिर बोेये, कुछभुरा न मानना भया। संच वात वत्ता? 

सुमने भी गुह्ल जैसी भरत की है) सद्गोप किसानगेवेटेषहि। बापददा 
सेती-बाडी करते ये, चपनी जमीन, भौरभीदोचार जनो की दोदस बीधा 
जमीन टाम तेकर दृध भातखाते रहै । खलिहान मे धान, परमे उडद, 
यें गड जमा करसुखसे दिने काठते दहे) ट्‌मने भीमेरी तरह पृष्याभूनकर 
शवायै भवा ! पुर्तनी पेमा छोड लिसपढ पलति बनने स बेजा क्वि है) 

भकानक उसा हाय यामक्रवोलेये, कष बुराती मनि बीर 
भैया? 
नही, नही । मापने सच्ची बाति वतार्दहै । बुरा म्यो भानूषा? 

हा म्द जानता हु तभी कहने कौ हिम्भत पडी । वर्ना अवततोर्यैमित 
मषाह्‌र्गै-- 

शुखदेरमेनिएुवे कामो गएुये, फिर बटेही धोमेस्वरमे कठा 
धा, भया भया यु कहत ह ? जन पुमे कु भौ छिपा नहो । विधवा 
युवती कया महाराणिन का काम करती है जानते होगे ? सेक्िनि काम्‌ छोडकर 
माग माई है! जानते ष्टो कयो ? माग वानं कयो मजदूर टू है । मतलब, समन 
रैष्योन ? वहा बानरुयौ मा युवा पुत्र उमके पौरे पडाथा। बताभा परैया, मनं 
तोमानमौरगेह, मीस मगक्र सिला ष्हाहं लेति मेरे वाद उसका 
होमा ? सम्वत भु ष्टोतात्तो आजम चितानक्रता होता) मेरे काद उसी 
सम्वत क सहारे अपने चरम भात्मरका कर क्रिसी कदर वह रह सक्छीथी; 

सौनादाम सोचता, उमरे जीदन मे क्याजनि श्या होगा । फिर उतकी 
भाभोरमै तानी भा चरा { यहु यनी शाना दह्‌ दानी बनानी! हु रन 
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मन रोर्हाहै, वमी पानी भा रह्‌? ह । भावे पेढ डाली उसने ॥ 

पाठशाला कै दरवाजे पर सायकिल की षटी वजी । स्कूल सव-इस्येकटर 
साहबने प्रवेश किया } नए आदमी, योडेही दिन हए माए ह, कमं उस्र, कडा 
आदमी 1 साहब के दपर मे जाकर देषा है मोरी मौढी अंरेजी की कितार्वे 
दते है । एक शेत्फ में घभाचम जिल्द सगी बक्रिमचद्र, रवीद्नायकी 
क्ति । दो-तीने मासिके पढ मगवने हैँ । मापि अति आधुनिक! माप कहते 
है--तुम लोगो के धौरावाव्‌ वियात लिखते है यो । बिल्ल प्रतिक्रिपावादी, 
रिपेक्शनरी 1 

सीताराम हन दोर्नो शब्दो फा ही अथ नदीं समस्ता । चुप किए रहता । 

गम्मीर भाव से सब इन्सपेक्टर रजिस्टर बही आदि लेकर बैठ ग्रए्‌ । नटते 
लिये 1 इ-सपेकशन युक पर म तथ्य लिका । 

उनके चले जाने के बाद पाठ्शालाकी ष्टी हो गई । टन टनननन-न। 

फिर अगले दिनि साढ़े दस बजे पाठशाला समेगौ । टत-ट न-र-ने। 

साल-दर सान यही चलता रहेगा । सीताराम के वाल सफेद होगे । मये 
पर रेखाएं उमर आएगी । शायदं अ-त मे उस वृद्ध पडित जंसी' दशा हो जाएगी । 
लिकेया, धीराबान्रु यही लिखेगा, यही तो उसका जीर्वन है1 

जीवन मानौ क्रमश श्रात-क्लात नीरस होता जा रहा है । 

इसी बीच एक एक लहर माती 1 सखी हुई नदी मे बाढ भा जाती है। 

उस दिन स्व इपेक्टर ने अकर कहा, पडित, तुम सोगो के यहाँ प्राय 
मरो टौचस काफसहोने की वात चलरहीहै।सुनादै? 

जी नही। 

खबर तुम्हारे पास भी जाएगी । 
॥ ^ 1 
खवर आई। बदेस्कूल की पाठशाला के हैडपदित श्रीश बाबर ही द्रसके सयोजम 
दै। बे मपे दल के साय आआए। श्रीशवावू बहुद्ीं व्यक्ति योग्य शिक्षक भौर 
मल्यत मिष्टभापौ है । एकमात्र दोप है, वे दक्ष पड्यतकारी है । उसके बहुत सारे 
अच्छेलडकीकोवेबहकानेगएुहै। वैर, वे जब अये हं गौर यहकाफस-- 
जिला प्रायमिक्‌ शिक्षक ्म्मेलन जब समी को भलाई के लिए दै, तव बहनी 
घोलकर साय देगा । 

उनको दद्धि दशाकेवारेमेदेश को बताया जाएगा, गवनमटके पासर्माग 
रखी जायगी । दिलं को मानो कुठ बन मिल रहा है । 

स्वागत्त-समितिं का गठन हुमा । इस थाने की पाठशालाबो के पितो 
चदा उगाहकर सारा क्च निभाना पडेगा । उनमे से पद्रहे को स्वागत समिति 
मल्ियाभया। गौ परलुर का हूपिकेष दास वृद्ध पड्तिहै योविदधपुरकासौरीन 
भित उन्नसेषोन्यरह व्यापार पडदा के मक्ठव क मौनवी मुहम्मद हुसैन 
रप्महाना के सभौ बडे स्कूल कै तीन जने भौर सदीपन पाठ्शात्रा का सीता 
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राम---दसौ रह से प्रह लोग 1 शीकयावू मध्य है । 
सीताराम दौ सहकारो मतिव। मए । 
यहे एत उप्पाहजनक मामना या । रपी घटता जीवनमे क्महीब्राईरै, 
केवल एक वार मोर माई थो, उप्त वार जव धीरावायू ने दिप्टक्ट बोडमे 
कप्रेमी चेयरमैन को लाकरसमाक्ी थी । फिर वैता उत्सव हो न सका 1 
अचानक याद मा गई, उस समामे ण्य काली लङ्क वटी ची। 
हररमासकौ जाजी वह्‌ठ्डो सास भरता है1 षाक्ेसारीकीप्तादै विर 
दे चकौ है! अव मौर भ्रवाशित प्रन पर छायाछवि सा एव मुषडा उभर नही 
अताहै। सीताराम कौजंवा मकु नुक्छमा गयाहै। विनां चश्मा लिपु 
गुजारा नही । पनी गिरता, धुघला देखता, सेकिन फिर मौ प्रकाशित परद पर 
छयाकीछछव म॑डउमरा दुमा सुख जमावसके माकाणमे सुववा-जँसा सुस्पष्ट 
दै। नोटबुकम्‌ उपने लिख--यत उनी सो दीष, छट्दीठ जनवरी । उत 
तारील्ठ पर मिला प्रायिक शिक्षक सम्मेलन है1 
लेकिन तारौल के लिए वह्‌ दुली हुमा । उधर बही तारीख कग्रे कास्वा 
धीनता दिवस मने कै लिए निर्धारित हई है 1 समिन चारा भी क्या ? मनिष्ठरेद 
साहब उदघाटन वरेभे, उहोने ही यह्‌ तारीख टी ह । उस तारी पर देव्‌ यही 
काप्रेसका शा फदुराएगा, सक्त्प वाणी का पाठ करेगा { धीरावावू नै लिला 
हैर्मेनहीमापा रहा हृ,ेरविन रतनहाटा गाव मे स्वाधीनता दिवस नही 
मनाया जायया, मह्‌ सोचते हुए मृलञे ममातक दुहो रहा है । तुममनाना । 
धीरान्राबु न तहर भेज दः है । जय जयनार हौ धीरावावृ का। लेकिन 
धीराबाव्‌, तुम भ्ाए कयो नही ? सहर कया प्रवाह हे ? वुम्हारा काम क्या देवू से 
हा सक्ताहैः 
देवृ ओरश्यामू के लि उरे मर्मातक क्लेशद ! वे भैद्रिक पास कर वठह। 
श्याम भदन्त सीमे फेलहोक्रवरलौटमायाहै। देवने तीखरो बरकी 
कोशिशमे सेद्रिक पास किया है । दे मे कय। धोरावायू का काम हो सकता ? 
तेङिनदेवू का इम मोर्‌ एक स्ञान दै) 
शर, जनिभीदो यह्‌ बात1 मामूली पाठशातरा का पडत है वह्‌! अदल 
करा व्यापारी है वह्‌, जहाज ना हानवाल लेकर वह्‌ कया करेगा 7 सम्मेलन के 
लिषु उने श्यामू देवृ से एक मील मांगी आधा मन मनी! मनि क्हाहै ५ 
वधू कर दूगा 1 मेरौ इज्जत रद्तनो हे । सो उन लोमा ने दौ दहै 3 
शीरावाव्‌ को उसने चदेके लिए सिखाया । धीरावाव्‌ ने दत स्पए्‌ भन 
दिएर। उस दिन सवेरे उपे सते बड सुशौ हासिल हई । मनोरमान उक 
हाये मे एक रूपया दिया, बुम लोगा के उसमे वह क्था ही र्हा द जी, उसमे यह 
मेरा चदाह! वेषा क्फ त शब्द उच्चारण नही कर क्षक्ती 1 
तुम्दासचेदा ग्सेनेतोदेदिया है्भकर ट 
दुम लोगे ब वनख्वाह्‌ वन्मो सम्मान बदरेगाभौरर्येचदानद्‌. 1 
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स्पया उसमे ते लिया, स्किन मनोरमा कौ आगोश भे लेकर, चूभकर 
प्यार जताने की षटुरसत नही । रत्वहाटा मे दोलक बज र्हा है । उसकी आवाज 
यह तक मा रहौ है, सुनाई पड रही है 1 राये नाच हो रहा है । लके नाच 
रहे्ै1 
यही एक विडम्बना है । 
मजि्दरेट साहब मारे, उद्घाटन करेगे 1 साद्व कौ सनक है, लाक नृत्य 
को | साहब के माने के वाद से जिलामे दस नाच को लेकर हो-हल्वा करते फिर 
रहै है। शिव नाचे, ब्रह्मा नचि मौर नावे इद्र ।--सरकारी हाकिम नाच रहे है 
रायबहादुर लोग नाच रहं ह, वकील नाच रहे हैँ मृख्तार नाच रहै है, बहे स्कल 
के लडके नाच रहर, मास्टर नाच रहे है, बव उन लोगो की बारी है । पाठशाला 
के लडको को नाचना पडेगा मौर साथहीसायउनलौगो कोभी 1 मृंहवद 
किये नाचना है । कुछ भी बोलोग तो सवनाश । रायपुर के व्योमकेशने उस 
नाच काग्यम्य कर्‌ एक कागज छपाया था,--गाव देस मे जपती तुकवदी 
प्रचलित है 
“मेरी शादी तो ज्यो-त्यौ 
दादा की शदौमे रायवेशे नाच 
माभ गटागट दारू पीके जज ।" 
दके परिणाम व्योमकेश को जेल हो गयोहै। 
फिर भी गनीमत कि डिविजनल इन्सपेक्टर भाफ स्कूल्स रायसाहब मित 
साहब की कोई सनक नही । वै ही समापति होगे । 
सन तीस कौ छव्वीस जनवरी । 
सुसर्जित मडप मे मधि्वशन हभ । सयोग से सोताराम को सभापति के 
भसन के षास ही खषा हाना पडा। 
मचानक अम्रत्याशित रूप से उसके जीवन कै एक बडी साधं परर हो गई 
आज उक्षकौ नजर पडी, सभाके वाहर जनता के बीच शिवकर संडादै। 
बह शरे पे उयेही वुनारहा है । सीताराम सावधानी से निकल गया 1 
शिवक्रिकर अनुग्रह्‌ प्रार्थी की तरह सविनय वोला, मुज्ञे भीतर कही षिठा 
सकते हो भा पटित ? 
सोताराम की जुदान की नोक पर जवाब आ गया, नही । सेधिन मयले ही 
क्षण उमने आदमसवरण कर सादर सम्भाषण ते कहा, आइए । 
उस स्मय सभापति का अभिमापण शुरो गमाथा। एङ बप्रत्याित 
समाचार उटोने सुनाया “नयी शि 7 योजना बन रही है जिसमे देश के सवन, 
म्रत्येक भाव चाहे नहो, हर पाच घात गदो केके्रौ मबवैतिक्‌ प्राथमिव- 
विद्यालय स्यापितत होगे ! सारे देल वे वच्चे अनानताके अधकारसे नान के 
भकाशम ससार कौ देषवरघ-य दो सव, एेमी व्यवस्यः होगी 1 उन सरव केद्रों 
भे नो शिक्षक होगे, माप ही लोग रहे, जिससे उनका वेतन ऊँचा हो, उतने 
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वभाव-मभियोग दुर दो, दसद सिए मरसक कोरिश कौ जाय) भाप ही,त्तोष 
देश के अादिगुरु ई । भाव चोय कोर मामूली नही है 

खुशी पते सीताराम कौ मक नम हो गई । उसकी दृष्टि शकतिक्महौ आ 
है1 आज उघकी भ्राखो कै पानीमे क्षीण दृष्टि के सम्पुघ्ठ समी कुछ मानौ 
सफेद कोहरे मे ढक गया 1 

उसदिन घर लौटकर अपनी नोट-बुक में एषने यह्‌ तासेष तिष सी-~ 

"भज मुज्ञ सगा, याका मे नीलापन शलमसा रहा है । प्षील-तहाग मे 
जवे क्षितमिसा रहा है । एषि के गोत मे भानद क्षर रह्‌। दै । बडा आनद 
है भाज। भाज मनमे बडी बाणाएे जाग उरी दह । 

इसके यद लिता £ै- 

“धर लौटने फे र्ति --देवू कौ फहरायौ रेषटरीयं पताका को छिपकट 
प्रणाम कर आया 1 सकत्प वाणी जेदमें है । धर बाकर उत्को पठा 1 साज २६ 
जनवरी १६३० सन है)" 

सम्मेलन समाप्त होने के बाद वह्‌ वहाँ गया धा जहां तिररा ध्वज उड रहा 
था अकेते खड प्रणाम कर वहा धा-मृहं सोत्लकर कहने का साह नहो, 
लेकिन मेरा धी भन्तर महता है-तुम्हारी जयहो। बुम्हारी जय हो! 
तुम्हायै जयहो! 


सोलह 


२६ जनवरो १६३० 1 प्रायमिक भिक्ष सम्मे्न 1 

उसके बाद भी भौर वई तारो उस्म नोट युक मे तिल्ली गयौ द । तारीषा 
षै यग मे घटनाभो के सक्षिप्त व्योरे। 

९१७ अगस्त १६३० । देव --मेरे द्यो शदे हृ देष ते भारतवय कै 
स्वत्ततता युद्धम कारावरण निया । घीरावायू कलक मे राजवदौकेरूपर 
फिरपवदे गये ै। देवृ ने न्दं के पदचिहोकामदुसरण क्रिया दै यह 
जानता) तेकिन नेहो तो उपे बतायाथा 

"महाज्ञानी महाजन विक्त पय कर गमने 

दो शये प्रात स्मरणीय 
उपनी पथ को सक्षय कर स्वीय कौ्ति-ध्वजा धर 
हम सोग भी होमि वरेणीय 1“ 

धर्मे उने लिखा है "माज गौरवेति मेरा सौमातनगवा है} य 
अातकितीते कहने की नही! हाव) दम ौस्वके वरे रे मुह्‌ सोनकरश्मे 
की हिम्मत नही मुपे \ # दुद ह, ४ अभागा ह ।* हस सिसतिते उसका द्ग 
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भी बहुत है। जिम दिन देश दो पुलिस गिरपतार कर स गई, उत्त दिन स्टेशन पर 
कितनी भीहयी । गावे नर-नारो युवा वृद्ध शिगु समी उत्का भभिनदन 
करने माएये 1 एूलमालामासे देवृ कागलाभरग्या या) वहुभौ माला 
ूथकरलेगयाधा। सेकिन दरोया को देलकर-देन का साह्न नही हुमा । 
उसे बहत दिन पहले कौ बात याद पड रई घी । उषकी ्ीगदृष्टि मलोके 
सम्मूख तिर भाया था-सदौपन पाठशाला का चिन । भय मे उसने वह्‌ माता 
मपने चदरे बे नीचे छिपा धौ । फिरटरेनके घले जानिके बहुत दिनो के बाद 
उन देबरूकेघरमे प्रवेधक्यिथा। मांसे मिलेगा। मामो प्रणामकर 
भपना जौवन साधक करेगा  उनरे पास बैठकर एकवार रोएगा । बोतेगा-- 
मापते देव कर पठित बना घा--तभी मेरा जोवन धय हभा। घर मे प्रवेश 
फर उक्षे चारों भोर देख कर कहा- कठ्‌, मौ क्हा ? 

--म, मा, कहां है ? 

यरमदे पर कोर वंठा या--उसीते उसने पूछा ! उ होने जवाब दिया-- 
सीताराम 1 भओदेटा। यह्‌ रहीर्म। 

सीताराम जया स्षेप गया।- मेरी भोखोंकी रोएनो -जरा कमटो गर 
हैन । म पहुबाननस्कामां। 

--वंठोवेटा, वटो । 

सीताराम वैठ गया । उसकी समक्ष मे नही भयाकिक्याक्हे। दुल 
जताने तो वह्‌ भाया नही, दुख प्रगट क्ेसे यह्‌ मां हृतेगो, यदं वह्‌ जानता 
दै । लेनिन पिस भापा म उनका अभिनन्दन प्रगटकरे? वहु भाषा तो उतत 
भती नही । उसके दिल की बात यहा मकर लजा रही है । बहु कही माया 
या--जानती ह मा, देव कौ ओौर श्यामू गो म बचपन से यह सव सिखाता रहा 
ह । तैक्रिनये बते क्षेपा रही । एेसीमा नरन प्रक्यार्वसे वटे होतेह? 
धीरान-द क्या किसी मास्टर का गढा हुमा धीरानन्द है ? हाय रे हाय} दस मां 
कैतोनवेटोमे एक है धीरान-द तो दूसरा है देवानन्द । भौर उसने य धीराना्रू 
ॐ शिक्षको ने जाने कितने लडन्ले को जीवन भर शिक्षादौटै। तेकिन दूसरा 
धोरानद भोर दूरा देवान द कहां है ? स मां के सामने क्या ब्त दावा 
कियाजास्कतादै? 

माने कंहा--तुम रोक्योरहेदोबेटा? 

सीताराम रो नहीं रहम था, उसकी आं से जिस प्रकार पानौ टपकता 
है-वैसी ही एक धार दुलक भई यी --वही मां को दिखाई षड भया है 1 माषे 
पोकङ्र सीताराम बोला--नही मा 1 ओ रोया नही । मेरौ मलो सेकमी कमी 
पानी भिरता है। वर्ना क्या यह कोर रोने कौ बातहै ! यह॒तोभेरे लिरएसीना 
तायनकर बतल्ताने वाली बात है! देव्‌ मेरा छात्र है। 

माँ हसो -ह हेती देखकर सीताराम का मुह्‌ उत्तर गया । बी मारत 
की नीव पर जिस मजदूर ने काम सिया है वह्‌ मगर कमी माकर गृहस्वामी ये 
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कहै--यह्‌ मकान मेरा बनाया हमा दे, उस यकत गृहस्वामी ष्णा कौ गोदी 
हसता ई-यह वही हेर हे) उसने ्टपट का--बापकी सता के प्षिवा 
शस गायमे मोर कौन ेा काम क्रसक्ताहै? 

मां धोडा धुप रहकर वोली-पहभी देम क्याकु्टवियाहै वेदा) वेग 
कै लिए बडे बडे लोग सवत्यागो स-पामी वन गए है, स्वङ्ग `यो्ावर कर दिपा 
हैउनलोगोने1 मादोलन के सरमय--हजारो मे लोग पया्री जैमे च्तेजा 
रदे है इनमे कुर हलचल ते छिव मो गये! 

माँ हेतौ, दके वाद ही घात वौ पलटकर वोत्ती--लेकिन दुम्हारी भाला 
भी परह हालत कव से हई है केटा ? यह कोष जच्छी बात महीं ) इलाज कराभो। 
फनकलेलो। 

सीताराम कह्ने को हमा- वैते को बात \ कह्ने को हमा, इलाज करवानि 
भ मा, स्पया चाहिए 1 वह मुक्ते कहा से मिलेगा ? लेकिन सकं शया 1 यह कहने 
पर भँ फ्ामद सोच ले करि वह्‌ स्पया भील माग र्हा है) साय हौ-राय बोल 
पर्देमी, बीस-पच्चीस रपएु म दे दूगी, शेप तुम सग्रह कर लो! उसने कहा, जी 
हा, अवे कराङ्गगा । सोचा धा, शदेद-अहद डालने से ही मह दौप जाता रहेगा 
लेकिन गया नहीं । भव द्रलाज कराङगा । चश्मा लूगा । 

उठकर चल जाया वह्‌ 


॥ 0 
सपा उमे मनोरमा गै दिया 1 मधूुमवखी-सी सचयी मनोरमा । पते जोड-नोड- 
कर उपया बनाती है, दस म्पए हौ जाते ही उप्ते नोट मे परिणत करती है । वह 
रत्ना के व्याह के सिए पया जमा कर रही है । वह्‌ कहती' यहो है लेकिनि बात 
दरस्लः यह नदीं है-- वही उसका स्वभाव र । वह्‌ सक्षात लक्ष्मी है । पवास 
स्पा हाय भें देकर वोत्ती, ओंल्लो को तुम जांच करवासो 1 जोर भौ स्पयाले, 
भेदेुगी) 

मलो कौ जव करवा जाया वह्‌ । क्लकंते से नही, चालीसेक मील दूर 
सालो के वीच क्रिर्सियन मिशनस्य ने भिशन खोला है। वहां मन्छा 
अस्पताल है ! आंखो का इनाज वहां यच्छा होता है। उम्दींसे इलाज वरवा 
माया ! साथ आक्‌ गया। सोतरिाम मोटे शीशे वाला चश्मा लेकर लौट माया 1 
सोणनी काफी लौट नाई है। 

नोट-गुक छोलकर उतने प्रस न-मन तिला--“"विदया कान नितनी मनोली 
सामग्री है) मृतश्रायजन को सजीवित्ते कर देती । यपे के देष््टि देतो । शाह, 
अज नीला माकाश देष्कर जान मे जान आट] एन पादरो साहवो षो लाल 
साल प्रणाम कर्ताहं 1 मौर मनोरमा क्यो दोनो हाय उठाकर आशीर्वाद करता 
ह लेकिनियेरी यह दुच्टि कया दिकी रहेगी? तो प्रतास्व हूं \ व भरतारक 
ओह वने मनोरमासे घोलाक्रियारै। माज मी क्षरने कै विनारे बठे मन 
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ही मन सोचता हँ भौर मन कौ ञांखोसे धर की लिढकी के परदे पर उभरी 
काली छाया से बनी तस्वीर देषता ह्‌ । 


॥ । 1 
इसमे बाद तारीत है ३० माच १६३५1 
समाचार आयाहि धीवरो के लडके शशीनाथ को वत्ति मिली है । भांखी 
फी रोनी वापस पाना साथ॑क हआ है 1 सायक हज है । यही शायद उसके 
सर्वोत्तम मुघ्ठ फा दिन हे। घौवर णशोनायके अ्कारमय'जीर्वन पथ पर 
उ्तके हाया मे दीपकदे सका दै भाज बहेस्कूल के वदध हैडमास्टर नहीं रहे । 
मक्राश की भार मुख उठाकर उसने मन-ही मन कहा, मृज्ञे दिया हुमा आपका 
भणीर्वादि सफल हमा है । पूरे पाच स्पए सच फर वह्‌ देव-स्यान पर पूजा चटा 
भाया। 
स दीपन पाठशाला को उसने उस दिन मनोरम ढग से सजाया 1 लडकौ को 
मिठाई बाँदी । स्वय जाकर शणीनाय को बडे स्करुल मे भरती कर माया। 
असमय वृद्ध सोताराम कौ मानौ नया जीवन मिल शया । वह्‌ फिर जवानी 
की उम लेकर पढ़ाने लग गया । लोग उससे सस्नेह मक कर कहते ह-- 
यलिहारी पडित | 
वह्‌ हेता । अव भी वाकी है । जयधर पिषठली बार मद्रिक मे वृत्ति पाकर 
क़लिज भें पढ़ रहा है। वह माईइ०-ए० मे वृत्ति पाएगा, बी ए० मे पाएगा, एम 
ए० मे पाएगा । हाकिम बनेगा । नौकरी पर जाने से पूव वहं उपे प्रणाम करके 
जाएगा । बोलैगा, भापवौ एकार मेरे घर माना होगा । वह जाएगा । वरह 
पहुचकर उतस्तको भाशोर्वाद कर माएगा । सब लोगो के निकट जयधर परिचय 
देगा, मेरे गु । इन्दोने ही सूते मेरे हायो पय पकड सीचकद अपनी पाठशाला 
मे जाकर भरती किया था 1 
वह वेगा, वेटा माणिक का मूल्य उसका मपना ही मृत्य होता है। उसी 
मूत्य पट वहं राजमुकुट पर शोभा देता है । जो मणिकार उसका माविष्कार 
फर, उपे काट धिस कर उज्जवल यनाता है उसका नाम उस माणिक के मूल्य कौ 
वदोलत भक्षय बन जाता है । उसका मसली मूल्य मणि ्राटने वाले मजदूर कौ 
मजद्रुरी से मधिकं नही । 
पढो प्रदो सथ । पठते रहो । मेरे लाल--मेरे म।णिक पढते रहो । 
""मगवान बुद्ध ने कभी राज्यं सम्बदा त्याग कर सयास ग्रहण क्िाथा॥ 
मनुष्व बे सवभ्रकार दु मोचन के लिए तपस्या कौ थी 1 दौनतम मूखतम लोगो 
मे भी उहोने मपना तपस्यालग्ध फल वितरण निया था ।' पदो-- पदो ॥ 
--क्याहै 1 व्याह तुम्हारा ? अव की तुम्हारी वारीहै। इसवार तुमको 
वक्ति सेनी होगी । क्या महत हो ? 
--टिसाब मिल नही रहा दहै सर 
--दहिाव नही भितता ? देखे । है ऽहैऽ । यह्‌ क्या ? ज्योतिष पाचक 
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शूकरी तरह लिलता पा । लिखकर जोढने घटने पे समय सुद हौ उसे फर 
मानकर गणितमे गलती कर व॑ंठता था । उसी गनतौ के वारण एसे वृत्तिनहीं 
भित) तेय-नौ मौरएक कौ लेकर सारी गड) नौकेषएकजपा 
चिखोगे मौरएक वो नौजं्ा) मेरी सारो मेहेत पर पानी फेर दोग । का 
वतां ? वुञ्े भवा बताऊ भी तोकष्या?दे 1 रमन । जरा्डीतोसंभा। 
अज तुते मे मार मारकर सिखाञ्ग(। एक भौर नौ जव भी सिवेगा तभी पह 
भारः ज्ञे माद माएगौ । वह श्रुढ हो उठा 1 

सैर्िन माखिर तक उक्षे बत्मषवरण कर डाला 1 क्याहागामारक्र) 
उककी नियति है 1 सीताराम हजार क्भेरिश से भी उसको बदल नहीं सेगा 
येह थककर वैटे-बैे नियत्ति के रद्य के दारे मे सोचने लगा । धोराबाबर निति 
नही मानते । हय धीरावाबू । सोचते सोचते उसे ऊधाई भने लगी । कर्मी वै 
पीेकी भोर थकानसे भिर टिका देताः चद लम्हो मे हौ उसके नाक बोलने 
सयते । मूह्‌ खुल जाता । लडके एक दूसर्‌ की भौर देख दशाया करते, सास्र करी 
हालत दिखाकर हेसते 1 

गोविद भब भौ है । उपने मक्‌ कौ सोहबत छोड दी है । वह मी दलता 
मौर हसता है 1 लको को इगित नें सिलाता है -दे मास्टर के मृ मे--्कयी 


स्लदे। 
धरसे तेत मनूरने माकर धकारा, एडितजी। 


गोविद ने खष्वार कर आवाञ्ज कौ । सीतारामकी नीदटूदौ। चौक पटा 
यह । -वयारैर्‌?तू ?घरके सब--1 

--ठीक दहै जी टीक 1 रत्ना दीदी कारिष्ताभायारहै। रल्ताकेमामा 
सोग-चाग साथलेकर मागएर्हू। वे वया देखगे। 

जय भगवान 1 रत्ना हौ एकमात्र सतान है । उसका विवाह हो जने से 
ही,वहं मुक्त होगा । कोम परम होगा । भाज कुमार की चार तारील दै । 


फिर रतना के विवाह के दिन। 

उष्ठने अपनी नोदक मे सिला -- "सन्‌ उन्नी सौ पतीस 1 बगाब्द तेरह्‌ सौ 
हफतातीष, ७ गप्रहायण को विवाह । कितना खान-द । वर मद्धिक पास है1 
मा६०२ए्‌० पढ रहा है ! भगवान तुम्हारी भपार क्रणा है 1“ 
1) 1 


संन्रह 


दोधक्ाल--बारह वपर बाद ) पटली ितम्बर सन्‌ १६४७ । 
चारह्‌ वपो के बाद सीताराम ने उस दिन मनौ नोटबुक वीती 1 देण 
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स्यततरहौो गयाहै । उप्त आपा पर मोटा चश्मा । भपनं घर फे भोरारे पर 
मैट, नोटबुक सोलकफर उसने पठने कौ कोशिश षी । फिर उसकी दष्टि धुघलौ 
पडने लगी है । क्षीण से क्षीणतर-- बते हुए दीपक कौ नाहं । माज धीसवातरू 
आगे । देण स्वतव्र हुभा है! स्वतत्न देश के स्वनामधय लेखक धीरान-द 
मुखोपाध्याय । उ टोने सिवा है--“"पटित, स्वतत्र रत्नहाटा कौ प्रणाम करने 
भगमा 1 तुमको देने अगा ! तुम वहीं चते तत आना । म खुद तुम्हारे घर 
आङ्प्ा । तुम्हारी नोटयुक ले जाङंगा 1" 

जथ-जयक्रार हो 1 धीरादाबू, आपकी जय-जयक्ार दौ 1 लेकिन देसलोगे भी 
तो क्या ? गाते गिरन से जला हुआ शालवृन नही, सोम नही, देवदार नही, 
विशाल बरगद नही, विराट अर्जुन नही, र्मणान का आकाशस्पर्शी सेमल भी 
नही अफला पुष्पित बौना सा छोटा सेहुड । सूघ गया है, दस बार मरेगा। 

तेनिन जव तुम भाओगे तब तुमको तुम्हारा प्रायित नोग्बुक तो मुने देना 
ही टै! वह्‌ नोटयुै मौर पेसिल तेकर बैठ गया । 

सुभ करभद्ेरमेही लिख गया) 

--“वया देखने भा रहे हँ धीराबाब्रू 7 देश स्वतन्त्र हुम है । उस दिन 
भस्य ध्वज, मनगिनत क्षण्डे -रोश्नी--अनेक गने--्रभूत मानद कलरव से 
देश उच्छ्वसित हो उठा था । फितु रत्नहाटा सो ष्वसो-मुख है । स सीताराम 
कौ तरह ही वह्‌ भपने भितमक्षण की प्रतीधानेहै। 

भापने ससार का इतिहास पडा है धौराबावरू 1 ओ सीताराम--विसान घर 
कालदका--भप्रजौ स्कूल मै-नामल स्कूल म मैन भारतवप का इतिहास पढा 
था। फिर भजौवने पाठशालां को पडिताई, पाठराला के पाठ्य मे ¶तिहास 
नेही है । सलिए भारतवप का हतिहातमर भी भं करीव करीब भूल गमा ह । 
भूगोल ? भूगोल भी वसा ही । रत्नहादा के वीचमे डे होने पर बाराभोर 
अकाश जितने मरमे गाल हाकर सुक माता है उतनी ही सीमा तक मेरा भूगोल 
है । चेकिनि €्स बार इतिहास देखा 1 सन्‌ उनीस सौ इक्कीस से तुम रलहाटा 
के पुत्--भारतवष के स्वतन्त्रता युद्ध मेँ मत्त हौ मए, वहं मेरे लिए मारतवष 
का स्वततेत।-युद्ध नही, रलनहाटा का स्वतवरता युद्ध रहा । सन्‌ सतानीषमे 
भक्रर वह्‌ गुद्धे समाप्त हमा ¦ इस बीच सपार का इतिहास अगे बढक्र 
रत्तहाटा के इतिहास को मपने मे मिला चुका या। युद्ध ने वडे-वडे राज्योके 
इतिहास को ही केवल नही बदला, रलदहाटा के इतिहास को भी बदल दिया 1 
युद्ध भया । रलहाटा तहस महस हो गया । बडी बडी गृहस्थियां टूट गयी । 
शरी मयी --सम्पदा गयी । जो लोग सिर ऊँचा किए हए ये उनके सिर सुक गए 1 
मभिबाद्रु को एक दार देख जाना धीरावादरं । कमरे के भीतर चुपचाप बैड 
रहते ह । नोकर रखने की भी हैसियत वही रही 1 खुद हौ तमाद्‌ बनाकर पोते 

है। दैपायन मे महामाय दु्ोधिन कौ कया पुराण मे पदी है । अपनौ रल्नहाटा 
कथा म मणिबरह्के अ धकर मं दुबक कर वैट्ने कौ वात लिखन? 1 
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भै जानता हं धौरावादरू, तुम महोगे, '"्पडितत मव भौ वीह! जया 
भजन 1" तुम मनुष्या पे साय मनुष्य दै रूपम विला गएुहौ। तुम हममे] 
मोलोगे--जिन सम्बधी व्यवितयो की उन लोगा न यवना बौ है --तुम उनकी 
भोर ष्टो । णापदतुम बो, "र्मी गदायुद्ध मे समय--र्जाध पर घपत मारवर 
गदाधातं षा द्गितदुंदा) देष! भै मगर रहा--तो रेष! द सङग, 
धीराचाबु 1" 
भेरी पिं जाती रही -अच्छाषदही हमा । मुने ष्वसा-मुच रलहाटा भय 
ठौर नदी देखना पडेगा । मुम हृ फर फहोगे इसमे डरो पाक्या रै पडित। 
फिरनएतौरसे गवुंगा। 
वो, रे ष्टी गरदो घोरावावरु ! मृत फी तपस्या है वुम्हारी--तुम गढो। 
पाठशाला मापहित ह । मेरो सदीपन पाठ्ावा ही दूटगयी हैरर्गमधा 
बनार्वैठाह। मेरी मनोरमा नहीं र्दी 1 भेरी रत्नाबिधवा हो गर है। म मृलयु- 
कवयति है । मभगर शस प्रकार धीरे धोरे खरगोण वौ पकडकरप्रामक्स्ता 
है--उसीभ्रमार से मुक्ते तील रदी है1 लेकिन फक कया दै, जानते हो ? फक 
है-घरगोण सार्मे आातनाद नही गररहा ह । 
मनोरमा हसते-हैपते मरो, मृत्यु उस्ने वाहौ धी। उती सेसौलाहै। 
लिखना बन्द कर वह्‌ नोटबुब के पने उलटता रहा} 
५सन्‌ १६३७ के १२ दिसम्बर मनोरमा गो भुतित मिली हा, यह्‌ मयु 
उसके तिए मूवित ही धो) बडाही निष्ठुर भधात उतेलगाथा] रत्नाका 
वैधव्य उसे निदारण शंल सा दिल पर आ लगा घा)“ रला विधवा हो गयी है ! 
फिर नोटनुक कै पन्ने पटे । 
सन्‌ १६३७ के ७ सितम्बर फो रतना विधव हई । लिखा है --“ पाठशाला 
मेर्बखा याकि टेलिग्राम भिला।"" रटना--उनश्ये ए्माति कया धी--वदी 
साधसे उसका नाम रत्नावली रखा था 1 माद ए पठने वाले लडके षे उसका 
भ्याह्‌ किया ा1 याद धरा रहा है--पाददियो कौ चिकित्सा से उमकी भासो 
क सोणनी करीर करीव ठीक ही यी 1 आसमान म उत्त दिने वादल ये । लवे 
पढ रटे ये। अचानक टेलीप्राम आया । टेलौप्राम पदकर वहं पत्यर हो गया या) 
कानो से कुछ सुनाई नही पड रहा था, बंस से कुछ दिलाई नदी पड र्हा चा, 
सं्तार मानो पुछ चुक्रा था । गोवि द भयभीत हो गया या--उसषने माकर पृक्ास 
धा--पडित। पडत! 
वह्‌ अपने भायि भे बाया, उत सुनाई षडा, कोई शब्द हो रहा है- र, सर, 
क्षर, क्षर । सेफिन समक्ष न सका विसका श्द दै । लठके पडेरटे है-भभी 
इ ट 1--क र--कर। ष ल--खल } ज ल---जले । 
जल भिरे, पात हिते 1 जनं भिरे पत्ति हिने । 
सीताराम कौ मांसी के मासूम से दृष्टि अवष्द हो चुकी थी 1 सरश्च, 
च्य चे वप उतर आद थो उस वदत--बानो से सूना या अलिौ सै देषा नही £ 
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मभौ पे फिर उधकी आलो से पानो दपक्ना शुरू हो गया । वह माज भी षमा 
नही । माये है दृष्टि नही, देल नह पाता, पानो टपकता हौ रहता है मपने- 
मपह टपक्ताहै। 
उधर हस णोकमे मनोरमा ने दिस्तरले लिया! फिर उढीही नही। 
नि शम्द अपने वुरे भाग्य कौ लज्जा से-ह्सवर पर-सीताराम प्रष्ठकरही 
चहु बली गई एक दिन । 
मनोरमा षी गतिम बातें भी लिख रखने की इच्छा थी उसकी । कई रोज 
कौरिप्भीकी थी 1 लेकिन लिन सका। जितनी ही बार कोशिश की-- 
उतने हौ घार उसकी भसा से मविराम जल गिरता रहा था। नोटबुक भौर 
कलमं रख देनी पठी । रहने दो लिखना । क्या हौगा लिखकर? दिल ही मे 
लिखा रहा 1 भशर-अक्षर मस्थि-पजर पर खुदे रहे। 
सज्ञान ही मनोरमा मृत्यु षौ गोद मे दुलक पडी थी। मानो दैपते-देपते 
मरण स्रा्रमे इूबकौ लगाकर फिर उत्तरायी ही नही-गरत गयी चीनीकी 
गुडिपा-सी । सिफ़ चारेक वार व्याकुल हो मूहसे साति लेने की पोशिश की धी। 
उकः वाद ही ्षिर मानो एक मार दुलक गया था । 
मूत से पूव उस्ने वार वार यसव हाय थाम कर कहा था--तुमको म सुती 
नकर सके । अशोर्वाद करो, अगते जम मर्गे तुम्ही को पाऊ, तुम्हारी मन 
माफिक मन वर तुमको सुखी मना सक ॥ 
चोकयडाया सीहाराम। यो ? क्यो ? यह्‌ पाततुम क्योक्ररहीहो 
मो ? तुम मूनञे थे भाग्य से मिली थी । एसी वात न करो तुम । नही-नदही । 
कहकर वह्‌ चित्ता उठा धा । 
मनोरमाने भी कहा या,--नही । उसके मुष प्र एक विचि मुस्कान 
सिल भष्थो 1 कहा था, मै जानती हु । म जानती हू । तुम सुली नही हृए । 
कुम्हार मस तोपर्मे भापजोलेतौ थी। 
क्ीताराम हक्कावकव्क रह्‌ गया था । उसका दिल अनुणोचना से भर गया 
धथा।जीमेमायाया करि बपना पराध स्वीकार करल्लि। प्रमं कर सका। 
साय-ही साथ मनोरमा की मत्युशय्या कै सिरहाने दीवार पर क्षणभर के लिषए 
एके चित्र उभर आयां । रातके बयेरेमे एक प्रकाशित सिडकी के परदे षर 
काली छायासे अकिति एक चित्र 1 
बहुत देर वाद अपने को सम्भात कर उसने उससे कहा धा-तव तो तुम 
मौ सुल नही हो सकी मनो । तुम मृजे क्षमा कर जाथ मनो ! 
मनोरमाने बडी बुदर दी हंमी थी । हकर कुछ कहने जा रही धी ! 
लेकिन उसी क्षण जाने क्या हा 1 वह व्याकुल भौर वेर्च॑न हो उटी, चद बीर 
मृह खोलकर सासि तेने की कोशिश की उसने--हाय वनाकर उसको पकडन कौ 
कश्चिशकी फिर सभी कुछ स्थिर हो गया, वह दुलन यई 1 
सीताराम रोया नही । फूल चुन संजाकर उसे पनोरमा को अपने दायो 
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चित्ता परचतिदा दिमा था उस्नं सपने वचपने भे पुतेशोक विजयौ भहपि 
द्विजद्रनाय छष्कुर को शाति निकेतनमे देवा था । भतही मन उतत दृश्यका 
स्मरण किया था उमने । प्रणान चेहरा लिय वैदे-वैड रत्ना ने उसने तात्वना 
दीधी 1 माजसे उसी कौ रत्ना कार्मा-वाप दानो वनना पडेगा! दिलकी पीर 
दिलहीमे रव उसको हषमुक्ष सारा जवन यिताना पडेगा 

लोग ढाढसं केधाने माकर थोडा प्रा भचेरजेहीकणे तोये प्रौढ वयम 
पतती विपो सक्रोईं नी सीना पोटकर रोता नहह, वहु दश ओर समाजे 
लन्जाजनक बात मानी जाती है । तक्तिन उसका प्य प्रकार स्थिर भीर शान 
देने को नी उह प्रप्याश्चा नहीकौयथीलोगाने भलामीक्हायाभौर 
बुरा भी । हलाकि वह प्व माही म कहागया वा) मुह उप्रफहामा 
कटा्ईदरयन। कहाई काकाको उशते व्यार था । नैकिन विचित्र मनष्याः 
वह्‌ । उने उस दिन उसते कटा धा--वुम ता वेदा, पत्यर है । फिर रहा धा-- 
सोभीकंसकहू। परत्यरमने सुख हैन दुख! तुम्हारा समी वुं उल्टा पुल्टा 
है बेटा! मुकं दिन) तुम्हार चेहरे परक्भीदहेप्ी नही दती । फिर इतना दुख 
शाक है--दुम्हारी आलो में भाू नही, सुख के दिना मे मुख दकर लगता 
हाय त भादमी कौ रितना तष्ट है! भाज दे रहा हू, हंसकर बुला रदे हो 
भभ काका, भाओ। 

देयेनी उलट कर उसनं जताया या--क्या जान 1 कुठ मी न समक्न सका 
वुभको ! फिर बोला था, गन्छा, बताओ मला तुमह दुख मेदी सुख मिततादै 
किनं? 

सीत्तारपने कहा धा, स्प्ारमदुपहीतौफसवछ्तु हिरय काका) 
भुख के समय लोग मगवान कौ भ्रूलजतेर्है, दुखी ठते याव दिती देताहै। 

रायनेक्हाधा, नधरा जानिवेटा, दुल किक है, नदीं समक सका । 

--नदहीं समच्चै ८ सीताराम हंसाथा। 

--कौने जामि ? दोनो हाय उलट्कर उपेया से उतने कहा पा--हष 
सेला, चाचा, गाया--दिने गुजर गया} वात्माभीकर्तायाह + कहां दुष 
कहौ ? हालाकि नाचने मे पैर फिसलता है, दौढने मे ठोकर लगती दै, जिदा 
रहन मे बीमार हो है, दाह पोने पर सुमारौ शधस्मर होते वक्त ्िर भारीदही 
जातारहै, नम मरगी चीष्ठता विल्लाता रोता हं उसी मे खे भिलता। दुम 
रोभो-दलौगे, सुख मिलेगा 1 

जति वत बोला पा~-्येतो खुद अयाहीह रनीमांने भी सदेन भेजा 
है। कहा है --गयदी रर एक दिन जाञगी 1 दादु मिक्ता है कीकारम को, 
उसते येटे की तर्द स्वेहक्रती ह -मुमे भी वडा दुघ्मिना। एक्दिव 


जागी । 
यद गया 2 चौक पडा वा सीतारष्म । म आद्यो क्यो? नहीनी1-- 


काका्मातेक्द्नार्गेयुददीजाञगा) फलदी निमा 
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अपतते दिन दी वह्‌ म्याधा) 
माते उसके मख की ओर देख पिर पर हाय रख आशीर्वाद क्विए था-- 
दुम्ह प्िदधि मिलेगी बेटा । बुम्डारी सहुनशव्त देवर भ समन्त रही ह-दुम्द 
प्निगी। 
वह्‌ भी एक विचि नारी ह। सदा से सीताराम जितना उनसे प्यार करता 
रहा है--उतना ही डरता रहा है । वह्‌ भय उसका त्िल भर भी कम नही हेग 
लेकिन हाँ रानी माँ--सचमुच की रानीमां थौ । हिमालय कौ सफेद बफसे 
ढकी । वसी ही उर्ज्वल, वैत ही प्रदीप्त, सी ही कठिन । हालाकि उहीके 
वक्ष से--गगा-यमुना ब्ह्यपु् निक्ल आए ह क्ष्णा की धाराए्‌ 1 
नितनानामहै धीरावावू का) कितना मौर्वं । दैश-देशा-तर सारे नारत- 
वपभर म उनकी ष्याति फलौ हुदै । पिरि भी उप्त एरु अपराधकेकारणवे 
कमी बेटे ते पास नही गं बदे को बुलाया नदी । कहा दै, अकेते धीरा कौ कंते 
गुलाऊगी ? बहू का दुवा हया खाऊगी नही, उक्षवे बच्चो को गोद मेते मन 
स्रुवाएमा --उनकार्भे बुला नही सकूगो, धीरा कया गुीसे भा सकेरा? मा 
की इसश्रािति से सीताराम को क्लेण होता ! लेकिन भ्रानि दईभीतोक्या, 
उनकी चरित्र महिमा मौर अतरवेदनाते वह्‌ ्राितिभी महिमान्वित हो उठी 
दै । उनकी वेदना को सोताराम समन्षताया। 
द्रुकौलेकरहीवे प्रसन-मन सारा जीवन बिता गई। देव क्रमश ष 
हलिः का नामी देश सेवक चन गया दै। वेद्सीम बुशथी । लेविनउहोगे 
एक भव्याय कर डाला । नेश श्याम्‌ के शुम्भनी होनेके कारणही सीताराम 
ने द्म चात को महसुस क्रिया है । जमाना यिगढडति जाने क बावजूद-मां ने धर 
केकरिमाक्म भौर हर एकमे प्राप्यमे कोई वमी नहौकीदहै। फतत देब 
श्थाम्‌ मेय हालत ज्यादा खराब हर्दहै । स्स का प्रात्य घटनि का प्रस्ताव मुह्‌ 
म॑लने कामौ उपाय नही था। लाने पर--उनरे चेहरे परं प्रचड पुणा वा भाव 
उभर आता धा-- क्था गजव की निग्राहो से वह देखती थी । रलहाटा के बधज 
कीकोढो का जमाना मानोउदी के सायसाय चलागया। मांची गयी है 
ङगितुउनकोयाद कर सीताराम माज भी भय भौर सम्भ्रम से सजय दो उता 
है । उनकी महिमा गौर माधुय के वारे मँ सौचते-सोते वह्‌ उदास हो नतारै। 
माके साय माक्षिरी भेट हई थो उनकी रोगगय्पा पर 1 उत्तसमय पाठ्याला 
उपतनव्दबर दी! आंक्लोकी रोशनी उ्की विस्कुल क्षीण हो चुकी थी। लादी 
के सहारे राह चलकर वह्‌ मां को देखने गया या । 
--कसीर्हैमां? 
उतत बात का जराव उन्दने नही दिया था। पृष्ठा था, तुम्हारी द्ष्टि एमी 
दो गर्दै बेटा? 
सोताराम हृक्ना या 1 माये पर हाच स्खाथा। 
माते कहा ा-दीनातरे सीह वेदा? दीक्षालेलोतुम। वाहूरकी 
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दीक्नाउस्नेलीहै। 
गुनो प्रणाम, मरमां अपिते प्रणाम । गृहने दियाहमत्र-मौर 
मापे दिया या प्राम । धौरावावू मत्त की वातत सुनकर हमे ये । सीता 
रामने उनकी पृद्रसने यह समाचार भेजा या) जवाब मेघीरावन्रूनेक्तिाया 
“कौन सा मन्न लिया तुमने पडित्‌ ? सरस्वती मत हो तो गुने वुंठ कहना 
नही 1 लेकिन वह दीक्षा तो तुम्हारी नहु दिन पहले हो चुकीदै। खुदही ली 
थी तुमने 1 उसका गुद कौन ₹ै--पो तुम ही जानने हो ) पडत, माये प्र्‌ तिलक 
चदन सगाये तुम्हारे चेहरे कौ कल्पना वरता रहा--भौर हेमा रहा 1 नही 
नेरी पडित, यदे मुन्ने भच्छानही लगा)" सीतारामने तिला या, "पना वम 
उच्च है, साधना विपुल, शायद जमजमतिर कापुष्य होया किसीभी 
षारणवशजमसे दही आपको उपचन्धिकी प्रतिमा वडीहै। माप्रको मतक 
अवप्यक्ता नही, मुत है!" 
है क्यो नही । धौरावव्रु जो लोग भाकाश मे उत्ते है-उठ सकते है 
उनसे माकाश की बार्ते, आकाश म उरते कं पथके वारे मे उपदेषाया मत्र लिए 
बिना धरती दे सनुप्यकेलिएुक्थाउपायदहै? 
तौ मुनो ब-हूाई राय की वाते वताछ। 
वहजो मनुष्य बर हाई राय है-जिरने देस खेल नाच भूद कर सारी जिदगौ 
शिता दी उसको आल्विरी वाति चत्ताता ह्‌, सुनो । उपपद तुप नागौ ने उतै 
पद नहु किमा, उसने भी किस की परवाह नदी की 1 सगरा नै उसफौ बति 
सुनी नहीं सैफिन कहने से वह चूका मीनौ ) बावुओोकी फोठोम तारी दमौ 
विता दौ 1 उनके हितौ की कामना करता रहा! वावुभा की वघूलौ ते व बह 
अपना हुम चसरूल कर्ता था, शराब पोता घा ऊनो मावा म क्ता या, मौन 
जनि वावा, दुल कितेकहतेरह। उमौ कहार्ईरायने मरते समयः गह्ः--सीता- 
रामे कठा~-पगवान को वथा कट्वर पुका, वता मला सीतासम 7 
पुकारने जा रहा है वरपुक्षार नही पार्दाह ! वडा डर लय रहाट 1 दपिरे 
ष्पा? चताभलाक्या कम? 
निभोनिया भा या वहा राय को । बर्गो को मौोटीमदहीमस। मा 
त्तम ही रही, सक्ति बोई तीमास्दारी भो उसकी नदी हु६॥ विन! निरी देद- 
रेष षडा धा | देखने जाकर सीताराम ही घालिरौ तीन दिन उवे पाप 
र्हा 1 छोदग्रन भासका1 उस वक्त वह धोरदिकारमेया।भां 1 ्मो1 
ब्द क्रष्ाती षे ददसे वहं कराद्‌ रहा या, वीच वोचम विह्न मादिप 
उेगली बढ़ाकर चित्ता उव्ता था मरारे, यरारे 1 गया, या यपा । 
कयाय ? रयंवाङा। रायम्ाबा! 
जाये । सासा घूय वचयया। 
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भ्राषठिरी दिन में ाएये। सीताराम को देख हंसकर कटा चा- 
हुम? ह, लुम्हारे सिवा गौरो भी कौन सक्ता? 

सोतारामनेक्हा या-कंपेहो? 

सीमे पर हाय रष रायनेकहाथा-छठातीमें मदा ददं है! 

इसके गाद वही बाते कटी थो } वहा था-उस तकलीफ से ज्यादा प्रक 
सौफ मनम है । समन्ते ? भगवान को कया कहकर पुकार, समन्त नही पा रहा 
ह| पुकाणे को होकर भी पुकार नहीं पा रहा हं । बता सक्ते हो तुम ? मदने 
मढरतग रहै) 
॥# 1 


दीक्षाकौ बातपर पुम हो मत धोराबाद्ु, तुमको तो देखना नहीं वादिए । 
धीराब्गू, जो नाह सोग माटी पर रहते ह बे हाय बढाकरभी ऊवे तवकेके 
सोगो तक पटच नदीं पाते है । ऊपर वासे लोगो को वे समक्ष मही पति । मौर 
जोनान्ह सोग घुयोग-सुविधा पाकर ऊपर उठ जवि हवे भी हाय बढाकरमादी 
केमानुसक्षो टु नहौ पाते! लेकिन ओ लोग सचमुच बडे लोग ह, ये मादी पर 
शरे होकर भी ऊंबारह मे रहने वालो को मपनी पटच मे पाते है, फिर के उठ 
जनेकेषाद भौ नीचे कौ भोर हाय बढाकर माटी मानुसके हाय धामसेतेदै। 
उनेको समते मर को मलती तो नही होनी चाहिए 1 

दीक्षा न सेा घो भेरा वक्त कंसे कटता, बताश्ए ? 

मंसो के सामने से लगमग सभी कू पृष्ठ षया है 1 पृथिवी सफेद कोहरे से 
को । भोसारे बैठा रहता हू गौर मन्म दष्ट का जाप करता रहता ह ¦ 

दिनकेनौ बडे एक बार दुनिया से सम्पक स्यापित होता है। 

सबके रास्तेमे पाठशाला जाते है । सन्दोपन पाठ्णालाकी षडीधरमें 
टमी है । उसमे टन्न-रन्न नौ कौ टकोर जते ही उसके कान सजग हो उत्ते है। 
पट सुनाई पश्ने लगती है । सोताराम मुक मुककर देता । कोहरे मे धंघली 
अृतिर्यो जंघे लडको को देखता--रोजाना हौ उनको बुलाता, पता, स्कूल 
चले सब ? 

-जी। 

स्कूल कसा लग रहा है? 

--गच्छा। 

--अन्छा? सचकुर्हेष्ो? 

जौ, सच कह रहा ह । 

मास्टर मारता नहीं ? 

--मारताहै। 

~तो? तो फिर अच्छा मयो लगता ? 

संगता है1 कितने लड़ माते ह इस याव, उस गादसे! कतिना 
श्रुन्दर मवन है ! बहृत-सी छसवीरे है । भित्तने चमचमाते बेष र| 
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सीक्ताराम चुप हो जाता 1 वह्‌ कालु कै परिवतेन के बारेमे सोचनै सगरती। 
ये परिवतंन माए ह । पिषठले सन्‌ चाची मे उसकी सन्दीपन पाठशाला बन्द 
हो गयी । उस यक्त फ़ प्रायमरौ स्कूलो की नींव पडी धो । उको कोई अफषोत 
म्या वह्‌ मकम हौ गयाहै बौर दूसरी मोर विना फीसकेदेणङ़तमी 
मालक पढ सकंगे, लिहाजा इसमे खेद करने या क्याहै | वेद केवलं इतनादी 
है--भगर स्फ नाम रह्‌ जाता । स दीपन पाठशाला । दूसरा खेद, धपे प्रयम 
जीवन मे उसे देता मौका कयो नहीं मिला ? काश 1 वह्‌ दे एक सुखज्नित 
स्कूल मे शिक्षफता कर सक्ता 1 वह्‌ उदात हो जाता ॥ अचानक उसे एक बात 
याद मा जाती । वहं प्ुडता--क्यो - वयो । तुम लोगो की कुसी भेज, मकान 
अकान तो जच्छ है--रूलो का यगीचा बनाया--सुम लोगो ने ? घजी । बहौ ? 
समी चलै गये ष्या ? 
वै उस ववतं चले गए ये। 
सीताराम चुपधाप वडा रहता) रास्ते से कोई नाता तो वष्ट गृहारता-- 
ण्ेनजारहेहो? 
र्मे हपदित) 
कौन ? षडीचरण? 
--र्हा। 
सुनो सुनो 1 
-डेरसारे कामपि, सुनने की इस चकत फुरसत नरी । भराय दुहा 
है\ वछडा भमी न-हा-सा है 1 तिस पर गाय मिर्‌ हिलाती है 1 किसी भौरतकी 
ष्या भजाल जो पाप्त चली जाए। 
--जामो । तो फिर जाभो। 
खडीर्चरण भधा शूठ बतला गथा । माय शायद दुहन है लेकिन उसके लिए 
इतना हदबडाकर वहु नही गया, सीताराम के पसि वठना नही चाहता, तभी 
चला मथा । वह्‌ जानता है, वे कहते है-- भरे बाप, एते मनही के षास कही 
वैखा जा सकता? वस षडाईलिखाई की बाते-- नहीं पो विज्ञ चिन्न बात । 
अगररसकीदो वर्तिकरोतोष्ीष्टीकलेलगेगा। रामफहो। < 
वह्‌करे भी तो क्या ? उसमे यह्‌ सव नहीं हेता } लगि कती सुचि बन्द 
है उघकी 1 पवित्र तो है लेकिन वह्‌ जरा खुग्कं मौर कठिन है इसमे कोर सदेह 
नदीं । दीघश्वास छोड वह बुलाता--रतना बिटिया 1 
दला दसं वक्त रसोके काम मँ लगी रहती है 1 वहु भीदर से जवाब देती, 
मयाहैवू? 
--क्याकररहोह? 
--सन्जी षडार्ईटै वानर । 
--मच्ा,तोौकिर रहने दे] 
--क्यो वाद्रु ? चाय पिओवे? 
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अब उसने यह्‌ एक मादत डाल सी है । वाय पीता दै । चायमी सासषमे 
हौ-वारजनेभाजठेदहै! कोन अनेपररल्नाष्टीएककटोरी लेकर वावर्वट 
णाती टै! 
सौर शु मौ न षटोने पर चुपचाप बट रहता है । सोचता है--सूय के चारौ 
भोर पृथ्वी धूमरी है! चल रही है तो चल रही है । यह केवत वंठा है। यह्‌ 
भवना भी दुस्मह्‌ हयो उठे- पतो मथा करेगा यह्‌ ? बता सनते द्यो धीराबावर ? 
क्याकरेगा? 
तब उ ष्टमतर वा जप । वह्‌ इस दष्टदेवता वे स्प कफाध्यानकेरतेकी 
कोशिश करता। विनामव्रके बही सल सक्ता है घीराबादु? 
क्षमय बीत जाता। घटे मजे में वीत जावा । दष्ट से चीत भाता, यौ एकी 
समक्त मे नही माता । रल्ना आक्र बुलाती षाब्रू ऽठो, नहा घो, दित कापी 
घठ़मायाहै। 
्रघमुच दिन काफी षठ माया £, स्वतत्र रल्लदादामे' नए प्रायमिक 
विदासये, वडेस्कूतमे टिफन का घटा चजता--टनेटनटनन~-टममन 
भ 
| 
धप्प धपास, घप्प धपास,--दो मसमान शब्द दूतं मागे बदृते भा रहे ह। पीता- 
रामने सुनकर ष्टी जान लिया, धौ मकाद गोविन्दं छोटे-वहे परो से एक कम 
एर ज्यादा भावान उभारते भागते भा रहे ह ! भामो बीका धद, बकुबिहारी । 
वही -पही एर है-उके दस निस्सग जीवन का सायी । बीच-वीव दो- 
सीन दिनकेबाद एक एकर्दिन गोविन्द भाता है ) एक बेला--किसो दिन दोनी 
वेते ही यह काट जाता । दुनिया-मर को छबरे सेकर माता है ! 
--समषे पडित, वडो जवरदेस्व वर्‌ है गाज } 
क्या जेबर वरै वाँकाराय? 
याने कलयुग का खात्मा सम्तो । म चडो के थानं सभो पूजा कर 
सकि, मादरम प्रवे कर सगे, कानून बन गया । मौर साय हौ तायषएक 
भदरदस्त मामला, चदुज्जे के घर भें किम्भूतक्रिमाकार बभ्वा पदा हुआ हे, चिर 
परसग) हैन कलजुगका लात्मा) 
सी ह विचित्र ्षबरं वह्‌ ले भाता है । क्स दिन लवर लाता--“मती 
भारदाहैरल्नहारामे! बद वार मे लडाई छिड गयी है । सह कहता मती 
हमदिषर में दिका तो वह महता कमी नही, हमारी कोटी मेँ ठहरेणा 1 
स्वाधीनदेशक्ामन्तौभारहाहै। याब्रुलोय तो क्षगढेयेद्टी। सगे 
सिन ये मन्नी सोय याभो के चरमे टिकते हीक्ष्यो दै? मन भतन्तोषसेमर 
जाता) गरीबोके घरमे कयो नहु ठहरते ? 
किसी दिन सदर साता, कलकत्ते मे मकानात घूरषूरह्टोगएद) हवा 
षटहाज टद पश्चा है। 


षेद 


किसी दिम बका रवादं भाता, बहता, “हो गया है पर्ति! प्तौ ष्तही 
खसो 1 बिलकुल भीष रस्त कर धर सौटोगे । सपने देष एक पीवं उमरयापा 
है कैषा मो मरीज्योनह, स्राव दिन नहाकर पोटपोट घाठे टौ गा हो 
जायगा । समपत, कदी अस्ये हो ये £ ! यदहं भजदीकं टी । बीस कोष होया} 
सीताराम हसता । वह दष्टमन्न का जप देएक करता है, सेक मह्‌ विष्वास 
उसमे नदी £ । 
एक दिन क्षवरने साया था, पंडित, मुम्दारे णयधर को देता) मोफ | 
इतना भारी बदन हो मया ६--सारे बह शा सामान सेकर रीन पर उषण ! 
मे पह्षाना जी । दोला, सगङ़े गोविभ्द ¡ अर्दसी मे भागो-मागो ह रा 
थाशेिनं णयृथर ने पष््षान तिया तो वह्‌ सिक गया । वुम्हारे षरि भ्रण, 
यै कुम्हार सादा म्यो घना रा थासेकिन पूरा शुना म सका! वतते प्रहत 
हीकिराए की मोटर मा धमकी ! समान सादर सरं से चती गरई। भूष ाठ 
०५ दिया ६1 सोषा था, पुरा पया देया 1 हाकिम है 3 चेनि भित भाठषही 
षान) 
नयध्र अम भुन्छेफ है । 
सीतपराम फी नोटगुक भे जलयथर का नाम बह बार रहने फी भात ६ 
सेिन एसा नहीं टै 1 उतके टिक म स्कातरथिप मिसे का समारा 1 माई 
एमे द्वितीय ष्टोने को सेयर! उसके याद भी एक शदर है नितको लिसकरजी 
सीतारामने काट दियाहै। जव जप्वरयी ए प्वाथा, एक दित भादू स्टेगन 
से मागता हुमा आया ! सर, जयधर स्टेशन प्रर उतरा है) 
जयधर ! पीदारामे मे उच्छ्वसित टो घा सेका था, भाक, उति नाकृर 
यता, बूलारहाहै) जल्दीजा। 
जयधर कातेज घे माता-जात्ा है, इय रास्ते घे वहीं! द्रे स्थेयं पट 
उतरकर धुमावदार रस्ते से जाठा है । उसकी मा ठस यक्तं नोकरी छोडकर 
चली गयी है । सीताराम जयधरके घेपने का कारण जानता षा। 
माक गा । सीताराम प्रतीका मे उदग्रव बैठा रहा । सेकिन दोनो भं एक 
भी नष्टो साया । अन्तमं श्यो्तिष साहा के मतीत धे मादूम हषा--माङ्‌ भौर 
जयधर मे स्टेशन पर बदा यहासाक्षगदाषहोमपाहि। 
षयो > कंसा भगा ? उसे पष्ठतावा हमा छते धरुलानि रते 
अढासमाष को भेजाथा) 
सीतेए भरा चुप रहकर त्िसकते इए ही शोता-- नाक ने कहा या, पयि 
धे भेद कके जाना जयथर । इस पर जयघर मे कष्टा पा एरसे युत्ते धर जने 
मेदेरहो वाएमी। ६सो वर मने णायद कहा था, देर टो जायगी रतिष 
प्रित से नही भिलेवा ? मीम चिमकदरमहैतु ) वही धचगडाहै) जथर 
मेभीषयाशुखकहाहै,भारूने शशा । गीर भाषूकीपुबान | 
जयथट ने कडा पा~-बहूत-्ारे पि, बहत सरि मास्टरो के पाव ही पा, 
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समी से भिल-मिलकरः प्रभाम परमा पडे तो--पैर धिसकर भाघ हो जर्येगे मौर 
मयेपृर व निकस भायगा। तेरा तो बस वही एफ पडत है-तुजा। 
फक ने जयघरको नौकरानीकाकेटा होने कास्मरणकरादियाहै) 
बहत सारी बाते कही है उसने-ररनहादा के वावुमोषावेटा है वह्‌] लेविन 
जयधर विश्वविद्यालय का कृती छात्र है, उने एसी सीषी मापामे उसपर 
तीर्लयेरहैकि धाष्ूनेष्ारमान ली है) इसके वाद जयधर दूसरा रास्ता 
पकड षरलागयाहै। भेटनरींकी। 
गहू घटना लिष्ठकर भी उसने काट दिया दै। 
सेक्निउतकेवीषए एम ए पासकी तारीखे ह। मुततेफ होने फे समाचार 
पाने को तारीख है। बस गौर नहीं 1 कल्याण हो जयधर का, जपधर फो उसने 
जीवन से पो डाला है । मुन्तेफ होने वाली खवर पाकर उसने जयधरषौ 
भाशोर्वाद करते हृए पत्र लिखा था । मपनी दशाके बारे मे भी लि धा-दो 
ससो एक वार शमागे परित को मी देल जाना । नवाव भे बिद्‌ढी नौ मा, 
प्च दपये का एक मनो-गाडर साया घा 1 हय जयघर ! सीतारामफोतूने 
भिखमगा ठहराया 1 उसने क्या तेरी सहायता पाने फे लिए अपना दुख-दद 
पृलिवर किया या रे? रूपया उप्ते लौटा दिया था। उती दिन से उसने उपे 
भर्ने मनपेर्पोठशङाताया। 
भी उसने उसकी मभगल-कामना नहीं की । धौरावाद्रु की हौ एक 
मात क़ उने स्मरण किया पा--धीरावाबू एकदिन देव का प्रयम माग उलट 
पृलटकर देते हए बोले ये--विद्यासागर महाशय ने सिकालद्ी फी तरह 
भरयमे माग की र्वनाकी है पटिव्र। देखा है आपने- पहले यचल है फिर 
मघम । घसार भे जो घलता नहीं बही अचल है, मौर जो मचल है बही मघम 
ै। उप्त दिन सीताराम ने कहा था, नही धीराया, यह्‌ बात लेकिन उल्टी ै, 
भो मधम होता है बही मचल हो जाता है । हम लोगो को गोर देचिए न, भघम 
भागय लेकर जे है तमी सत्तार मे भवल बने रदे 1 शिवरजिकरकी भोर देखिए, 
मघम कल में मधम भाग्य लेकर उसने जम नहीं लिया है तभी मचल होने पर 
भमी उत्तमफेसूप भं चलाना रहा है । 


9 
क परो से विचित शब्द करते हए योविन्द आज भागता हुमा मपा ।-- 
पडि! 

स समाचार है वाकाचाँद ? कौन-सी समीन धटना घटित हो गयौ 
षप ही पटरेवा पडत 1 
कौन? 

-पुम्दारे ीरावाबु जी॥ 

` पहक्यारयेततो शाम ॐ बाद गाएये। 


चहं जी, उखने भीषिगि-फिटिव मुलतवी फर दी मौर कहा, पटले ओ 
पिव से भिचा | ध 
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सोत्तराम अभिभूत हो या! हववरेाो मघरुमय हौ उवा 1 परती 
पर तना मथु है? धीरावद्रू कौन हे ?यहदरौ से सपार मुह 
ससार दान} सार के मधु धोरबिदू भुर है! 
पद्ित ! धीरबावर सचमुच भमर घडा हो गया! 
सीताराम अपने जीण शे हए सैर वौ सीधाकर वड यया 1 धीरा 1 
उसका शरीर आनद से रोमांचित दौ उठा । वह्‌ उठकर खडा हौ ग्या । 
५१ धीरानन्द ने जोरसे उमे अपने वदाम वाध सिया भाग्या 
पिति} 
मै जानता है, माप माएमे ! रला, भासन दे, मासन दे बेदी! 
स्ना पहते ही निकट भा खडो हो गणी थो } उमने कहा, मासन लायी हूं 
नावा 
ठे, विदे) भेरेपास्यालापखुद ही सल्ला कै सिर पर हीय रक 
वसा, मरी रला है यह धीसवादरू 1 मेरा एवितयेल । णाम कर वेट \ 
धौरानन्द ने भाशीर्वाद किया} 
सोतमराम बोला, लक्ष्मण सेमी वा वीर छीरावाद्र परते भे 
भाषत सवे लक्ष्मण भचेतेन ह्‌ यये वे, हनुमान को विशत्यकरणी समि र्मे मप्र 
भादन उदार ले भानां पडा पा} शँ एवितदेन सीने मे लिए फिर रहा ह 1 वह्‌ 
दमा, फिर बोला, कहा, माप जस भागे यढ आद, देके वापको, कितने 
मादी ह भाप। 
आलो से षया दिल्करुल देख नहीं पाते हो मास्टर । 
पता ह } यच्छी तरह नही देख पाता 1 
"मर्तो पिरि)! 
~तो फिर क्या? 
उम्र षुम्हारी को्ईैग्यादातोहै नही) 
पाठाला शा पडत जिरको सामि भाय प्रह सयः हो, उसके सिए 
यही इप्न काफी है) दके मलावा--! टित हेता । हेषते हते ही वोत 
जानते ही होमे, स दीपने पाठशाला उड गयी । देश पर शिला कर तमा । प्रीयू 
पीर स्दुल कने, मेरी पाठ्याला मो उनी ने चली गयो । वौरये खे तेवर 
फलमा मी क्या? क व 
मही पडि} दुम वौरहो तुम सच्चे पितो 1 चान 
जरूरत ची । तए युय मे पुरानी वाते, सुखे दिनोमे दुखी ते से वति 
सोगरा के हिवायं चले नही । करव 
गही, यस भौर नहो । मौके मी जास रहौ 1 जमाना भी नया है धरना! 
ने भच्छे स्तै याए ह) देदतरीन सादते भताछोक्सा! धातं पर्कं भनिन्द 
मिला) यदृत-सासै वति दईं उक साय 1 क्या बहा, जानते 1 कहा, सभी 
सोते को शिमित मर पदमा--चडार त माय ठव । धीव मेया एरी 
सोत हो ञ्ठा। धिकार! किवादे 1 मगरमिदाद्हा, तोऽव दिम 
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कापा! एकवारके लिएभी दृष्टि वापस पा जाड 1 इन्सान के एसमुलकास्प 
एकार देखुगा । 

घीरानन्द उसके बदन पर हाथ फोरते हए बोला, यहं सव बाते रहने दो 
१ 

हौ। ; तुम्हारी मपनी बातें सुनने आया है । 

वही चो हमारी अपनी बात हैजो। यनमा कख पद्‌ समी करं1 
पाट्णाला के पडतो बे' पास सके सिवा गौर कौन-सी बाते है, बताइए ? जौ 
महं सीष्ठ सकेगा, उसे बेवकूफ, बुद्‌, गधा कहकर गाली दूंगा † सीताराम हेन 
लगा। 

वह्‌ मँ जानता € 1 उसका मै अनुमान लगा छकता ह । पडित, वपन 
मनोरमा फे दारे भें बातें करो। अपनी रत्नाके वारेर्मे। 

केवल मेरी ही वाते लेकर किताव लिखेगे आप ? 

हाँ । वताभो अपनी बाते । धिफ तुम्हारी ही बातें 1 

सरो रत्ना 1 वटी जरा किपान(बहू से कह दे, ताया दधते भाने कौ । 
धीरावाव्‌ फो चाय बना दे । वर्ना कहानी जमेगी नहीं । हाँ -घीराबान्‌, यदी 
मच्छाहै1 सिषं भेरी बातो कोलेकर ही दिता लिखिए । श्रीशबाबू भी 
पाठशाला के पितरह ५ मुक्षपे बहुत बडे मादमीरह 1 फिर पलाशबुनी 
फे पठित मुक्ते कख लग दी तरद्‌ के है । सिं भेरी याते लेकर कताय 
लिखिएगा 1 लेकिन कोई शूठा रग न चदादएया उस पर । तारे से जिस प्रकार 
कासर निकलता है वसा हौ बजादएगा । बाउल का गाना जसा होता £, वैसा 
दी रखिएगा । हकरगा चिद्व कंसा मी लगे उस पर दूरा रम न चटाष्एगा ।- 
पन्दीपन परारशासा का यह सीताराम पडत 1 

मोटबुक उसके टापो भ देकर वह्‌ बोला, इसी मे सबकुछ सिषा है । सिषं 
एक बात नहीं लिखी । जरा देखिए तो रत्ना कहाँ है ? 

महा तो नहीं है, शायद रसोर्हमे हो 1 

धीमे स्वरमे वह्‌ बोला, धीरादाव्‌, विलय में एक रिलषिफा माई धी- 
उप्ते मने प्यार क्रिया या 1 पाठशाला फा पडित होने पर भी. धन्सान ्ीह। 
यष्टी बात इसमे लिखी महीं । वताता ह सुनिए वह्‌ बात । 

वह बात लतम फर पित चुपहो वरहा) 


# 4 | 
धीरानद बोला, पडत, तो पै मव उदू] 
पडित्त भी उठकर खडा हौ गया । धीरानन्द ने फिर ते बाहं मे याध 
तिया॥ 


सोताराम ्षचानकृ धोल पडा, सौर एक बात ह धीरावाद्‌ ! उपक हठ 
कपनिप्तमे। 


तायो पंडित । 
-मेरोएक् यात मौरमौ है धोरावाद्‌ ! 
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--यतामो पडत । वतामो।; 
मेरा हाय पामकद गुते ऊपर ते बागे ? वह दता्ेया, वहीं वाशा ¦ 
धीरानद ऽते सहारा देकर ऊपर ले गया । 
प्रदित भदा ते ताके पापत भया । पुकारा, धीराचादु ! 
पित! 
भेरापाप-- दख पाप से मूसे मुक्तं करे } 
ये जिता थापक है दै पदृने दाकर इनको लौटाया हीं! एनक्षो सपं 
ले जाए । रजनीवादू की एक विता है । घोरायाव्‌ 1 
धीरानन्द स्त्र षदा रहा ! कठ देर वाद फिर माकर उपने पटिति कौ 
अक्वार मै भर सिया । भी दुबल हदस्पन्दन दख्डिता सीण वद्पजर के न्तरा 
घे ध्वनित षौ रहा है । माविश की प्रच्तततासे णरीरज्वरमे उत्तप्त मौर प्रसर। 
क्षीण दृष्टि से वह्‌ गवत द्वारपय से अस्तयामी सूयं कौ मतम्‌ ररम चे उर्म्ल 
परिनिम भाकाप को मोर देस रहा है! होठ मानों किसी भषहूनौप थर षर 
कैम्पनसेकापरहेदटै। 
धीरनिदने भदि स्वरम षहा, जयी, जय हो परित, दुम्हारी भम 
हो! धीरानन्द के भिम्‌ के समय उसकी भतो से चश्मा निर प्रया । 
सीताराम ने पुकार, रत्ना { एक वती दे जा वेदी । कमरा भधेय हो गया। 
भाई वावू 1 -- स्तना ने जवाब दिया । 
धीरानन्द ने भाक्चय से वहा, यह क्या पडित, तुम तो कछ भी दे भदीं 
प्रतिदो ? कमरेभेअवभीतोप्रकास है! तनी देर मे उसने पंडित फी दृष्टि- 
हीनता का परिमाण महष फिफ । सिर उल वह 1 
सीतारामने देकर यह्‌, प्रका है? गोह्‌, चरमा पिरमयाहैन मषा 
से । देए तो धीरावानु, नही ठो थ ही शायद मपने पंरोसेतोश्डात्‌। 
धौरानदन चप्मा उठाकर उत्क हाथो म दिया} चरमा पहनकर सीताम 
नेहा, यही गच्छादै) | 
धौरानन्द नै उशता हाप धामकर कटा, पडत, पुम मेरे साय चतो, भां 
को लाज कराथोये । 
सीतासम ने गदेन हिला, नही { जरा चुप रहकर नोता, कया देवष 
भतत? रत्नाकी विधवा मुत्ति} रहने दो } धीरानन्द पन्नटि मे भा मया । 
स्त्वा दती पटा मई । कछामोसी सोडकर सीताराम ने कहा, मच्छ बसि 
पे यै भगदमन को देखने शतो कोणिण कया । मापको माँ न कदा पा~र देत 
प्टुमा 1 दे, देत पताह ति नहीं । ऊषर की भोर उसने दृष्टि टिकादी। 
घीरानन्दने, द सेय का मौका पा, दोनो दाय मापे घे समाकर इदे प्रणाम 
सणि {{ द 1८) ७८ 


